





DANIEL OLBRYCHSKI 
POPULARNY TAKŻE 
W CZECHOSŁOWACJI 


Ambasador CSRS w Polsce, Jan 
Muśal, w towarzystwie radcy kultu- 
ralnego ambasady, Rudolfa Turńa, 
wręczył Danielowi  Olbrychskiemu 
nagrodę widzów Festiwalu Filmowego 
Pracujących, który odbył się w 1975 
r. w kilkudziesięciu miejscowościach 
Czechosłowacji. Nagrodę tę, przyzna- 
ną polskiemu aktorowi za rolę Kmici- 
ca w „Potopie”, dzieli Olbrychski z 
Julesem Croisetem, bohaterem filmu 
„Ratunku, doktor tonie''. 


Ambasador Jan Muśal i Daniel Ol- 
brychski 





ŁODZKI DOM 
KULTURY 
NAGRODZONY 
PRZEZ „KINO” 


miesięcznika 


„Kino' za 
osiągnięcia w dziedzinie kultury fil- 
mowej, przyznaną w tym roku po raz 


Nagrodę 


pierwszy, otrzymał zespół współpra- 
cowników Łódzkiego Domu Kultury 
za szczególne osiągnięcia w pracy ze 
środowiskiem robotniczym, młodzie- 
żowym i naukowym tego wielkiego 
ośrodka przemysłowego Polski. Na- 
grodę otrzymali: Jerzy Dyszkiewicz, 
Zygmunt Machwitz, Ewa Miller, An- 
na Smorgul-Czerny, Andrzej Twor- 
kiewicz i Dariusz Woszczarski. Jury 
pod przewodnictwem Ryszarda Ko- 
niczka, redaktora naczelnego „Kina”, 
(w jego skład wchodzili: Janusz Ma- 
jewski, Andrzej Łapicki, Czesław Pe- 
telski, Andrzej 'Trzos-Rastawiecki, 
Krzysztof Winiewicz, Witołd Zalew- 
ski i Edward Zajićek) podkreśliło 
szczególne zasługi laureatów w reali- 
zacji wielkich akcji popularyzator- 
skich — „Sojusz świata pracy z kul- 
turą i sztuką”, „Z filmem na ty” i 
„Uniwersyteckie wieczory filmowe". 


Laureaci: Ewa Miller, Zygmunt Ma- 


chwitz i Dariusz Woszczarski w roz- 
mowie z redaktorem „Kina” — Ry- 
szardem Koniczkiem 





MAREK PIWOWSKI 
WYRÓŻNIONY 
PRZEZ MŁODYCH 


Utworzone w ubiegłym roku Koło 
Młodych przy Zarządzie Głównym 
Stowarzyszenia Filmowców Polskich 
postanowiło co roku nagradzać „,zja- 
wiska nowatorskie i inspirujące w 
treści i formie”. Nagrodę może otrzy- 
mać reżyser filmu, autor noweli, sce- 
nariusza, zdjęć, scenografii, oprawy 
muzycznej lub aktor. Nagrodę za rok 
1975 przyznano Markowi Piwowskiemu 
za nowelę filmową „Przepraszam, 
czy tu biją?” opublikowaną w nume- 
rze 225 „Dialogu”, a obecnie  filmo- 
waną w Zespole „,Silesia”. 


SZTERY LATA POZYTECZNEJ AKCJI 


Akcja Związku Młodzieży Socjalis- 
tycznej „Z filmem na ty” trwa już 
cztery lata. Zastępy popularyzatorów 
filmu powiększyły się o ponad ty- 
siąc absolwentów Małych Akademii 
„W imprezach „Spotkania 

„Młodzieżowe premiery 
miesiąca" i „Wszechnice Filmowe'' 
uczestniczy rocznie prawie 800 000 wi- 
dzów. Z inicjatywy działaczy ZMS 
narodziły się Koszalińskie spotkania 
filmowe „Młodzi i film". Wydano kil- 
ka tomów materiałów metodycznych. 
Budzenie i rozwijanie zainteresowań 
filmowych stało się ważnyin elemen- 
tem wychowania ideowego, obywatel- 
skiego i estetycznego. 

Od początku bieżącego roku prog- 
ram akcji wzbogacono o nowe ele- 
menty, rozszerzono na nowe środo- 
wiska. Inicjatywa ZMS i doświadcze- 
nia akcji „Z filmem na ty'' stały Się 





podstawą programu upowszechniania 
kultury filmowej Federacji Socjalisty- 
cznych Związków Młodzieży Polskiej. 
Wykorzystane będą także doświadcze- 
nia harcerskich kół miłośników fil- 
mu, studenckich DKF-ów, amator- 
skich klubów filmowych. Nowy prog- 
ram zakłada aktywizację wszystkich 
środowisk młodzieży: szkolnych, 
wiejskich, robotniczych i studenc- 
kich. Tym sprawom poświęcone bę- 
dzie specjalne posiedzenie rozszerzo- 
nego Zespołu do Spraw Kultury Fil- 
mowej przy Radzie Głównej Federa- 
cji wyznaczone na 17 lutego. 22 
lutego zjadą do Rozalina koło War- 
szawy aktywiści rad wojewódzkich 
Federacji odpowiedzialni za sprawy 
kultury filmowej, by omówić najważ- 
niejsze probłemy społecznego ruchu 
popularyzatorów filmu. 





„KADR 1976” 
W CZECHOWICACH 


Centralna Rada Związków Zawo- 
dowych wspólnie z Federacją Socjali- 
stycznych Związków Młodzieży Pol- 
skiej i Ministerstwem Kultury i Sztu- 
ki organizuje w bieżącym roku wiel- 
ką akcję pod nazwą „Przegląd Ak- 
tywności Kulturalnej Ludzi Pracy: 
Człowiek—Praca—Twórczość”.  Odbę- 
dą się prezentacje amatorskich zes- 
połów folklorystycznych, teatral- 
nych, estradowych, posłuchamy śry 
na unikalnych instrumentach muzy- 
cznych, zobaczymy dorobek amato- 
rów-plastyków. 

Pierwsza impreza z tego cyklu od- 
była się w Czechowicach-Dziedzicach 
w połowie stycznia. Na Ogólnopol- 
skim Przeglądzie Amatorskiej Twór- 
czości Filmowej „Kadr-76'' zaprezen- 
towano 54 filmy poświęcone pracy i 
wypoczynkowi. Jury pod przewodni- 
ctwem Kazimierza Kutza przyznało 
Grand Prix Leonowi Wojtale z AKF 
„IKS” w Mikołowie za „Poranek na 
piaskowni* i „Migdalową  Polanę*'. 
Trzy pierwsze nagrody przypadły 
Marianowi Żmudzie z AKF „Chemik” 
w Oświęcimiu za film „Gdzieś w Pol- 
sce”, Zygmuntowi Kobakowi z AKF 
„NOT' we Wrocławiu za film „Je- 
stem kowal” i Tadeuszowi Wudzkie- 
mu z AKF „Pegaz w Warszawie za 
film „Uwaga, uwaga”. 

Przegląd zorganizowany został nie- 
zwykle sprawnie dzięki dyrekcji 
PZPE „Elkam-Kontakt** oraz człon- 
kom Amatorskiego Klubu Filmowe- 
go „Metalowiec” w  Czechowicach- 
-Dziedzicach. Atmosfera przeglądu 
była serdeczna, a przybyli na nią 
działacze ruchu amatorskiego podzie- 
lili się swymi doświadczeniami z pra- 
cy filmowej, społecznej i zawodowej. 
Uczestnicy konkursu zwiedzili wy- 
twórnię filmów rysunkowych w 
Bielsku-Białej 


FILMOTEKA 
- MŁODZIEŻY 


w styczniu Filmoteka Polska roz- 
poczęła nową akcję szkolną. Jest to 
dwuletni kurs historii filmu — poka- 
zy 50 najwybitniejszych dzieł kina. 
Każdy pokaz będzie poprzedzony wy- 
kładem profesora Aleksandra Jackie- 
wicza i uzupełniony materiałami in- 
formacyjno-analitycznymi. Pełny zes- 
taw takich materiałów może stać się 
małym przewodnikiem po dziejach 
światowego kina. 

Zajęcia odbywają się dwa razy w 
miesiącu w Iłuzjonie Filmoteki Pol- 
skiej „Polonia. Uczniowie warszaw- 
skich szkół wykupili wszystkie karne- 
ty na pierwszy cykl 6 filmów. 

Zajęcia dwuletniego kursu będą od 
lutego powtarzane w krakowskim ki- 
nie „Sztuka”, w którym Filmoteka 
Polska otworzyła filię „Iluzjonu'”. Po- 
kazy filmów archiwalnych — organi- 
zowane w soboty — cieszą się dużym 
zainteresowaniem mieszkańców Kra- 
kowa. 








TYDZIEŃ FILMÓW 
FRANCUSKICH 


tegorocznych przeglą- 
dów aktualnej produkcji zagranicz- 
nych kinematografii inaugurują 9 
lutego Francuzi, którzy w warszaw- 
skim kinie „Bajka”” pokażą 7 filmów. 
Szczególne zainteresowanie wzbudzą 
zapewne: „Samotnik” Jean-Paula 


Rappeneau z Catherine Deneuve i 
Yves Montandem, „Niech się zacznie 
zabawa” Bernarda Tavernier, „Kuzyn 
i kuzynka'” Jean-Christiana Tacchelli 
oraz zrealizowany przez Claude Lelou- 
cha — „Kot i mysz*. Zobaczymy też 
komedię „Natręt'* Eduarda Molinaro, 
„Rywalkę'' Sergio Gobbiego oraz 
„Spalone stodoły** Jeana Chapot. 
Program uzupełni 7 krótkometrażó- 
wek: „Między ślepcami jednooki kró- 
lem'' Edmonda Sćchana, „Jeszcze jed- 
na zima' — debiut reżyserski Fran- 
goise Sagan, „Pies meloman'* Paula 
Grimault, „Wynik* Pierre'a Unii, 
„Suchy i długi** oraz „Ares contra At- 
las'” Manuela Otćro i wreszcie „Imię 
własne Bailly-Coulange'' Gillesa Bail- 
lot i Bernarda Paris. 


Pierwszy z 








Na planie 


DALEKO OD SZOSY 


W Łodzi rozpoczęły się zdjęcia tele- 
wizyjnego serialu „Daleko od szosy”; 
do produkcji skierowano siedem od- 
cinków godzinnych. Akcja filmu to- 
czy się w latach sześćdziesiątych, bo- 
haterem jest chłopak ze wsi, którego 
ambicje sięgają dalej niż gospodaro- 
wanie na ojcowskim gruncie. Reży- 
seruje Zbigniew Chmielewski, opera- 
torem jest Mikołaj Sprudin, sceno- 
grafem Jarosław Świtoniak, a pro- 
dukcją kieruje Tadeusz Baljon. Sce- 
nariusz napisali wspólnie reżyser i 
Henryk Czarnecki (autor scenariusza 
filmu „Profesor na drodze”). Grają 
m.in. Krzysztof Stroiński, Antoni Ju- 
rasz, Irena Szewczyk, Barbara Hora- 
wianka, Jan Himilsbach, Henryk Sta- 
szewski, Józef Nalberczak i Leonard 
Pietraszak. Film powstaje w Zespole 
„Silesia”. 


Krzysztof Stroiński i Tadeusz Jastrzę- 
bowski 








LLMZUMULUUA 


w Łodzi zmarł 17 stycznia artysta 
plastyk i reżyser filmów animowa- 
nych Wacław Kondek. Urodzony w 
1917 r. w Dąbrowie Górniczej — ukoń- 
czył Państwową Wyższą Szkołę Plas- 
tyczną w Łodzi. Uprawiał malarstwo, 
grafikę (kilka albumów rysunków po- 
święconych Łodzi), scenografię. 
Współpracował z  łódzkimi teatrami 
lalek. W 1957 roku rozpoczął pracę 
scenografa w Studio Filmów Rysun- 
kowych w Bielsku-Białej. Potem rea- 
lizował filmy lalkowe dla „Se-Ma-Fo- 
ra'* i Studia Miniatur Filmowych w 
warszawie. Z jego filmów zrealizowa- 
nych w latach 1959—66 wyróżniły się: 
„Tabu”, „Złodzieje”” „Wynalazek, 
„Gore” i „Larghet! a przede wszy- 
stkim „Ondraszek'* wyróżniony na 
festiwalu w Oberhausen w 1960 roku. 
Ww filmie tym w oryginalny i nastro- 
jowy sposób „grały'* nieruchome gli- 
niane figurki ludowe. 








ADAM 


LULU 





Pamiętamy jego skupioną, ascety- 
czną twarz z „Popiołu i diamentu 
Andrzeja Wajdy; sugestywnie grana 
rola Andrzeja Kosseckiego przyćmiła 
wszystko, czego dokonał później. A 
grał niemało, zwłaszcza w najlepszym 
okresie szkoły polskiej. Porucznik 
ułanów w  „Lotnej”, podchorąży w 
„Zezowatym _ szczęściu”, niemiecki 
major w „Białym  niedźwiedziu”, 
Zygmunt Stukonis we „Wspólnym 
pokoju” — to tylko kilka ważniej- 
szych ról Adama Pawlikowskiego. 

Był z wykształcenia muzykologiem, 
drukował recenzje muzyczne i fil- 
mowe w „Przeglądzie , Kulturalnym", 
tłumaczył scenariusze (m.in. filmu 
„Rzym, godzina jedenasta'*). Podczas 
realizacji „Kanału'” został zaangażo- 
wany przez Andrzeja Wajdę jako 
konsultant (walczył w powstaniu 
warszawskim na Mokotowie). Kiedyś 
zabrakło na planie aktora, więc Wy- 
stąpił w epizodycznej rołi żandar- 
ma. Tak się zaczęła jego kariera ak- 
torska, którą zresztą traktował z dy- 


stansem. „Starałem się być przede 
wszystkim sobą” — wyznał skrom- 
nie. Był też autorem niektórych 


wstawek muzycznych w „Kanale' i 
motywu muzycznego pod czołówkę 
„Popiołu i diamentu”, skomponował, 
a potem nagrał na okarynie muzykę 


do „Ostatniego dnia lata" Tadeusza 
Konwickiego. Przez pewien czas był 
członkiem Rady Repertuarowej 
CWF. 


'w latach sześćdziesiątych i siedem- 
dziesiątych wystąpił w kilkudziesię- 
ciu filmach, m.in. w „Złocie”, „Pa- 
miętniku pani Hanki", „Rannym w 


lesie'', „Rękopisie znalezionym w 
Saragossie”,  „Barierze”, „Wszystko 
na sprzedaż” i „Drodze 'w świetle 
księżyca”'. 


Zmarł 17 stycznia przeżywszy 52 lat. 








Nowe książki 


INNOKIENTIJ 
SMOKTUNOWSKI 


„Innokientij Smoktunowski”” Janu- 
sza Gazdy to pierwsza jaskółka no- 
wej serii „Aktorzy filmowi świata” 
(wydawnictwa Artystyczne i Filmo- 
we zapowiadają książki o Zhigniewie 
Cybulskim, Elizabeth Taylor, Monice 
Vitti i Mai Komorowskiej). Książka 
zawiera szkic o filmowej twórczości 
Smoktunowskiego, jego wypowiedzi 
na temat sztuki aktorskiej oraz głosy 
krytyków o kreacjach aktora. Po- 
nadto filmografia oraz 45 fotosów. 
Nakład 10000 egz., str. 91, cena 30 zł. 


Na okładce: 


JADWIGA BARAŃSKA 
(o niektórych przyczynach po- 


pularności filmu „Noce i dnie” 
piszemy na str. 18) 


fot. Jerzy Troszczyński 





OSKAR 
SOBAŃSKI 


OBY NAM 


Nad repertuarem roku 1976 
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IĘ 
SPRAWDZIŁ 





ubliczność chodzi na to, 
o czym się mówi — lub 
na to, o czym się pisze. 


Ci pierwsi widzowie 
wiedzą swoje, recenzji 
ma ogół mie czytają i 


wyrabiają frekwencję kilku czo- 
łowym szlagierom. Drudzy two- 
rzą klimat wokół repertuaru — 
dobry lub zły. Jaki będzie ten 
klimat w roku 1976? 


POD ZNAKIEM 
WIELKICH 
WIDOWISK 


Co będzie szlagierem? W 
trzech ubiegłych latach przebo- 
jami były przede wszystkim 
wielkie widowiskowe filmy pol- 
skie. W tym roku zobaczymy 
dwa: już po premierze jest „Ja- 
rosław Dąbrowski” Bohdana Po- 
ręby, czeka nas jeszcze „Kazi- 
mierz Wielki” Ewy i Czesława 
Petelskich. Będą one musiały 
zmierzyć się z sukcesem  po- 
przedników, czas pokaże, z ja- 
kim rezultatem. 

Kino radzieckie, drugi nasz 
tradycyjny dostawca wielkich 
widowisk, kończy dopiero 4-czę- 
ściową _epopeję „Komuniści”; 
pierwsze części zobaczymy  naj- 
wcześniej pod koniec roku. 

Z małym ryzykiem omyłki mo- 
żna przepowiedzieć  milionową 
frekwencję ma „Muszkieterach” 
Richarda Lestera (najpierw 
„Trzech” potem „Czterech”), łą- 
czących walory romansów awan- 
turniczych Dumasa z groteską i 
mnóstwem gagów sytuacyjnych. 

Masową widownię będzie mia- 
ła zapewne amerykańska seria 
filmów katastroficznych: „Przy- 
goda Posejdona”, „Trzęsienie zie- 
mi”, „Piekielna wieżyca” oraz 
najsławniejszy z nich — „Pasz- 
cza” Stevena Spielberga. Dojdzie 
do tej grupy na pewno „Żądło” 
i „Ojciec chrzestny II”. Będzie 
więc z dziesięć przebojów, któ- 
rych — poza polskimi — nieco 
brakowało w ubiegłym roku. 


KINO RADZIECKIE 
NA FALI 
SUKCESU 


Repertuar 1976 r. wydaje się 
nie tylko bogatszy w przeboje, 
ale bardziej zróżnicowany od u- 
biegłorocznego. „Bardzo ciekawy 
jest zestaw filmów radzieckich. 
Kinematografia naszych sąsiadów, 
po uchwale KC KPZR z 1972 r., 
przeżywa okres ekspansji tema- 























tów współczesnych. 
zapowiedzią była 


Fala, której 
„Kalina czer- 


wona”, dotrze wkrótce do na- 
szych kin, przynosząc „Premię” 


Siergieja Mikaeliana i „Proszę o 
głos” Gleba Panfiłowa, a także 
„Wybór celu* Igora Tałankina 
i „Dojrzałe grona* Otara Abe- 
sadze, „Ostatnie spotkanie” Bory- 
sa Buniejewa, „Jedyną” Josifa 
Chejfica, „Czerwone jabłko” To- 
łomusza Okiejewa oraz komedie 
„Afonia” Georgija Danieliji i „Nie 
może być” Leonida Gajdaja (we- 
dług Zoszczenki). Nieco mniej bę- 
dzie filmów wojennych, a także 
historycznych i  kostiumowych. 
Warto zapowiedzieć „Gwiazdę 
zwodniczego szczęścia” Władimi- 
ra Motyla, poemat o losach de- 
kabrystów i ich żon, towarzyszą- 
cych zesłańcom na Sybir, baleto- 
wą wersję „Anny Kareniny” z 
Mają Plisiecką oraz dwa filmy o 
latach drugiej wojny: „Walczyli 
za Ojczyznę” Siergieja Bondar- 
czuka i „Po prostu żołnierz” Ju- 
rija Czulukina. Dużym powodze- 
niem powinien także cieszyć się 
„Biały baszłyk”* Władimira Sa- 
wieljewa, dynamiczny „western” 
z latrewolucji. No i „Dersu Uza- 
ła” Akiry Kurosawy, film o któ- 
rym wiele pisaliśmy. 

Mniej można powiedzieć o per- 
spektywach importu z innych kra- 
jów socjalistycznych. Od paru 
lat kupujemy filmy tak szybko, 
że nie bardzo można planować 
repertuar, jesteśmy uzależnieni 
od bieżącej produkcji. Wiadomo, 
że zobaczymy m. in. głośną wę- 
gierską „Adopcję” Marty Mesza- 
ros (Grand Prix w Berlinie Zach.) 
i „Niedokończone zdanie* Zółtana 
Fabriego. NRD dostarczy „Lot- 
tę w Weimarze* Egona Gin- 
thera, „Powinowactwa z wy- 
boru” według Goethego z Beatą 
Tyszkiewicz, „Dyla Sowizdrzała* 
oraz współczesny film o młodzie- 
ży — „lkarus” Heinera Carowa. 
W Jugosławii kupiliśmy epos 
partyzancki „Republika Użycka” 
oraz dwa interesujące filmy 
współczesne: „Dom'* Bogdana Żi- 
Żicia i „Pasję według Mateusza" 
Lordana Zafranovicia. Kino cze- 
chosłowackie tradycyjnie już za- 
sili nasz repertuar współczesnymi 
komediami. 

Prócz wymienionych poprzed- 
nio, także i inne filmy amerykań- 
skie zasługują na uwagę. Z naj- 
głośniejszych i jednocześnie naj- 
ciekawszych wymieńmy „Ostat- 
nie zadanie” Hala Ashby, „Ser- 
pico* Sidneya Lumeta, „Nash- 
ville” Roberta Altmana, „Dzień 


szarańczy” Johna  Schlesingera, 
„Uśmiech” Michaela Ritchiego 
oraz „czarny” film kryminalny 


„Powyżej siedmiu* Philipa d'Anto- 
niego. Nfestety, nadal brak w re- 
pertuarze westernów: prócz „Pa- 
ta Garrettą i Billy Kida”, które- 


ać) 





Silvana Mangano i Helmut Berger w „Portrecie rodzinnym we wnętrzu” Lu- 


chino Viscontiego 


go premiera odbyła się w stycz- 
niu, zapowiedziano tylko „Wal- 
king Tal” Phila Karlsona. 


ANTONIONI, 
VISCONTI, 
LOSEY, BUŃUEL... 


Wydaje się, że w bieżącym ro- 
ku dyskutować się będzie głów- 








nie o filmach radzieckich i ame- 
rykańskich, one bowiem zdecy- 
dowanie dominują walorami tre- 
ściowymi i realizatorskimi. Zoba- 
czymy jednak również parę wy- 
bitnych oraz kilka ciekawych fil- 
mów zachodnioeuropejskich. 

W Wielkiej Brytanii kupiono 
między innymi „Miłość w godzi- 


OCL CZZLTICU AE! 





Maksym Munzuk w filmie „Dersu Uzała* Akiry Kurosawy 





GETAG PI ETAJEZZACJ 


nach nadliczbowych” Melvina 
Franka, „Romantyczną Angielkę” 
Josepha Loseya (oba z Glendą 
Jackson), „Powrót Różowej Pan- 
tery” Blake Edwardsa, „Poza se- 
zonem” Alaina Bridgesa, „Przy- 
gody Gerarda” Jerzego Skoli- 
mowskiego. 

Z Włoch przede 
„Zawód: reporter” Michelangelo 
Antonioniego, „Portret rodzinny 
we wnętrzu” Luchino Viscontie- 
go, ostatni film DeSiki „Podróż” 
oraz kilka filmów obyczajowych: 


wszystkim 


„Przepowiednia* Luisa Alcorizy 


„Libera, moja miłość” Bologni- 
niego „Byliśmy tak bardzo ko- 
chani” Luciano Salce, „Zapach 
kobiety” Dino Risiego. 

Francja, której wyświetlane u 
nas w ub. roku filmy nie przy- 
niosły sławy (na ten temat napi- 
szemy obszernie wkrótce), będzie 
miała nieco lepszy rok. Prócz 
dwóch filmów Luisa Bufuela 
(„Dyskretny urok burżuazji” i 
„Widmo wolności”) zobaczymy 
między innymi „Sekcję specjal- 
ną” Costy-Gavrasa, dwa filmy 
Chabrola („Niewierna żona i 
„Niewinni o brudnych rękach”), 
dwa filmy Cayatte'a („Werdykt” 
z Sofią Loren i Richardem Bur- 
tonem oraz „Nie ma dymu bez 





ognia”). Reszta — to przeważnie 
filmy serńsacyjne: „Strach nad 
miastem” z Belmondo, „Szalona 
do zabicia* z Marlene Jobert, 
„Stara strzelba” z Philippe Noiret 
i Romy Schneider, „Historia gli- 
ny” z Trintignantem, „Klatka” z 
Lino Venturą. Zobaczymy także 
Alaina Delona w filmie „Zorro”. 

W RFN kupiono dla kin stu- 
dyjnych najciekawszy film ubie- 
głoroczny — „Każdy dla siebie, 
Bóg przeciw wszystkim” Herzo- 
ga oraz „Tylko wiatr zna odpo- 
wiedź” Vohrera. Bardzo mało ku- 
piono filmów szwedzkich (,„Tro- 
chę miłości* Vilgota Sjómana, 
„Biały mur* Stiga Bjórkmana i 
„Marię* Metsa Ahrena); kinema- 
tografia ta przeżywa kryzys. Dla 
kin studyjnych kupiono w Fin- 
landii „Ziemia jest grzeszną pie- 
śnią” Rauni Mollberga i „Tu, pod 
Północną Gwiazdą” Edvina Lai- 
ne. 

Źle nadal wygląda sytuacja z 
filmami japońskimi. Nie bardzo 
jest co wybierać. Zobaczymy na- 
grodzony w Berlinie Zach. „San- 
dakan, dom nr 8” Kei Kumai, 
„Pojedynek potworów” oraz ani- 
mowaną „Małą syrenkę” według 
bajki Andersena. 


TRZECI ŚWIAT 
— WSZYSTKO 
CO NAJLEPSZE 


Bardzo ambitnie wyglądają 
plany zapoznania polskich wi- 
dzów z dorobkiem kinematogra- 
fii krajów Trzeciego Świata. Za- 
kwalifikowano do zakupu ponad 
dwadzieścia filmów z Afryki, 
Azji i Ameryki Łacińskiej. Gdy- 
by udało się te plany zrealizo- 
wać, mielibyśmy niezwykle inte- 
resujący zestaw nieomal wszyst- 
kich filmów, o których w ciągu 
kilkunastu ubiegłych miesięcy w 
ten czy inny sposób głośno było 
ma świecie. Znalazłby się w tym 
zestawie „Książę Ehtedjab”, 
„Mongołowie” i „Tangsir” z Ira- 
nu, dwa filmy algierskie Lakhda- 
ra Haminy: „Kronika lat pożo- 
gi” i „Grudzień”, „Okrutne mo- 
rze” z Kuwejtu, „Siły ziemi” z 
Peru, „Modlitwa już nie wystar- 
czy* z Chile, zrealizowany za 
czasów Allende, „Touki-bouki” z 
Senegalu, „Pousse-pousse* z Ka- 
merunu, a także filmy wenezu- 
elskie, hinduskie, marokańskie, a 
nawet pierwszy w Europie film 
syjamski — „Ryk tygrysa” o wal- 














tach drugiej wojny. Jednakże za- 
kup tych filmów jest przedsię- 
wzięciem trudniejszym niż by się 
mogło wydawać. Młodym, startu- 
jącym dopiero kinematografiom 
łatwiej często film wyproduko- 
wać niż przygotować do sprzeda- 
ży. Rozumiemy trudności „Filmu 
Polskiego”, ale liczymy, że nie 
ustanie w wysiłkach zrealizowa- 
nia choć części tych transakcji. 
Najłatwiej stosunkowo dadzą się 
zapewne zrealizować transakcje 
zakupu filmów meksykańskich: 
„Przepowiedni” i „Narodowego 
mechanizmu” Luisa  Alcorizy, 
„Wyspy samotnych mężczyzn” i 
kilku innych. 


POLSKA: 
WIĘCEJ FILMÓW 
WSPÓŁCZESNYCH 


Mówiliśmy na razie niewiele o 
filmach polskich. Nasza kinema- 
tografia po kilkumiesięcznej 














„Paszcza* Stevena Spielberga 


przerwie (od września do stycz- 
nia zaledwie dwie premiery), 
ukończyła, kończy lub realizuje 
ponad trzydzieści filmów mają- 
cych zasilić repertuar tegoroczny. 

Jak zwykle sporo będzie pozycji 
historycznych. Prócz dwóch wiel- 
kich widowisk wymienionych na 
wstępie — z niecierpliwością ocze- 


„Republika Użycka* Żiki Mitrovicia 





kiwana „Smuga cienia” Andrzeja 
Wajdy, „Mazepa”* Gustawa Ho- 
loubka i „Dulscy” Jana Rybkow- 
skiego. Do lat tuż powojennych 
wracają „Mgła” Sylwestra Szysz- 
ki i „Krótkie życie” Zbigniewa 
Kuźmińskiego. Jednakże więcej 
niż poprzednio będzie filmów 
współczesnych. Wśród nich duże 





nadzieje wiążemy z „Naszym 
człowiekiem” Krzysztofa Kieś- 
lowskiego, reżysera znakomitego 
telewizyjnego „Personelu”. 


W CESE ZAJŁ(ENCLLAWE | 





Neoklasycyzm: 


T o już trzeci na naszych ekranach film Petera Bogdanovicha. 


Najpierw był „Ostatni seans filmowy”, rzecz świadcząca, że 
reżyser ma nie tylko talent i ambicje, ale też — co w kinie 
rzadkie — oryginalny program artystyczny. Potem mieliśmy 
„No i co doktorku?*, typowy produkt filmowej galanterii. Teraz 
zaś jest „Papierowy księżyc”. Też galanteria, godna jednak uwagi. 
Uwielbiam dzieci w życiu i nie cierpię ich na ekranach, z tym 
wszystkim muszę przyznać, że film Bogdanovicha obejrzałem z przy- 
jemnością. Na pewno swoją rolę odegrała duża kultura reżysera, 
jego poczucie humoru, a wreszcie doskonałe aktorstwo kilkuletniej 
Tatum O'Neal, która na głowę bije własnego ojca, jednakże jest tu 
CoŚ jeszcze. 


Bogdanovich zrobił swój utwór bardzo ostentacyjnie w manie- 
rze retro. Rzecz jest czarno-biała, ekran wąski, montaż i insceniza- 
cja jak za dawnych lat, do tego bardzo starannie dobrane rekwi- 
zyty i stare przeboje ze skrzypiącego patefonu. Reżyser użył wszyst- 
kich środków, by wywołać u widza uczucie nostalgii i to mu się, 
przynajmniej w części, udało. 

Powie ktoś — kwestia mody. Zapewne, moda jest modą i zawsze 
w jakimś stopniu nas zniewala, skądinąd jednak, ja osobiście, 
oglądając „Wielkiego Gatsby'ego” na przykład, czułem nie nostal- 
gię, a tylko irytację. Rzecz zatem nie w rekwizytach, kostiumach, 
śmiesznych starych samochodach. Skąd więc ta nostalgia i czego 
właściwie dotyczy? 

W „Ostatnim seansie filmowym" Bogdanovich wracał do lat pięć- 
dziesiątych. Jakoś nie mogę sobie wyobrazić, żeby Amerykanie 
z czułością wspominali czasy wojny koreańskiej i działalności sena- 
tora McCarthy'ego. Akcja „Papierowego księżyca” toczy się w okre- 
sie wielkiego kryzysu. Wątpię, by Amerykanie, którzy do dzisiaj 
straszą wielkim kryzysem dzieci i wnuki, myśleli o nim z łezką 
w oku. Zresztą uczucia nostalgii doznaje i ten widz, który o ów- 
czesnej rzeczywistości amerykańskiej ma niewielkie pojęcie. Spra- 
wa, jak sądzę, nie w rzeczywistości. Zresztą Bogdanovich jak gdy- 
by celowo wybiera takie momenty historyczne, do których nie ma 
się ochoty powracać. Jeśli zaś nie rzeczywistość budzi nostalgię, to 
co? Ależ oczywiście, stare kino. 

Bogdanovich rzekł kiedyś: „chcę robić filmy podobne do tych, 
które mi się najbardziej podobały, zanim zostałem reżyserem”. 
I robi. I odnosi sukcesy. Nie tylko wśród widzów, także wśród kry- 
tyków. Nie tylko wśród krytyków, także wśród widzów. Rzecz zna- 
mienna, te sukcesy są tym większe, im bardziej reżyser imituje stare 
kino. Kiedy w „No i co doktorku?” wykorzystywał tylko dawne 
chwyty i konwencje, nie wzbudził niczyjego entuzjazmu. Jak się 
wydaje, wraz z Bogdanovichem triumfy zaczyna święcić wyrafi- 
nowane wprawdzie, niemniej zwykłe naśladownictwo. Podbija nie 
oryginalność, lecz imitacja. 

Powie ktoś, że to już obłęd — staroć zaczyna uchodzić za no- 
wość. Być może mamy tu do czynienia z chwilową, przemijającą 
modą, być może jednak w grę wchodzi też coś innego. Jeśli nie bę- 
dziemy się trzymać tylko opłotków filmowych, zobaczymy, że za- 
sadnicze intencje amerykańskiego reżysera zbiegają się z tym, co 
dzieje się w innych sztukach. 

W poezji współczesnej fetysz oryginalności stracił jak gdyby zna- 
czenie. W różnych krajach, często niezależnie od siebie, rodzą się 
tendencje klasyczne, czy neoklasyczne. W każdym razie nikogo 
już dziś nie dziwi fakt, że poeta współczesny parafrazuje i wręcz 
imituje twórców antycznych czy — powiedzmy — barokowych. 

Z czymś podobnym spotkać się można w prozie. By nie sięgać da- 
leko, w samej Ameryce, dwaj wybitni, młodzi pisarze Barth i Pyn- 
chon imitują Fieldinga i Smoletta. Tendencje imitatorskie nieobce 
są Borgesowi. Tego rodzaju przykłady można by mnożyć. 

Oczywiście, daleko za wcześnie, żeby mówić o jakimś neoklasy- 
cyzmie w filmie, niemniej da się chyba wyczuć znużenie stałymi 
zmianami stylu kina. Z jednej strony niepowodzeniem — na szczę- 
ście — skończyły się próby skojarzenia filmu z literaturą awangar- 
dową w typie „nouveau roman”, z drugiej — jak gdyby na mieliź- 
nie osiadły filmy szoku, gwałtu i okrucieństwa, nikt zaś już w ogóle 
nie pamięta o chwilowych modach w rodzaju cinóma vóritć czy fil- 
mów kontestatorskich. Na dobrą sprawę — pominąwszy współczes- 
ną wirtuozerię techniczną — kino współczesne jest nader staro- 
świeckie. Chętnie wspiera się o wypróbowane, sensacyjne schematy 
fabularne, odchodzi od poszukiwań formalnych. 

Być może mamy tu do czynienia z jakąś powszechną tendencją 
ku neoklasycyzmowi. W czasach, gdy wszystko zmienia się z dnia 
na dzień, nie byłoby w tym nic dziwnego. A jak z kolei wyglądał- 
by czysty neoklasycyzm w filmie, wziąwszy pod uwagę, jak nie- 
wiele lat liczy sobie kino? No, chyba właściwie tak, jak u Bogda- 
novicha. 


JERZY NIECIKOWSKI 








4 Halina Winiars 


Tadeusz Białoszczyński 


Laśrożenie 


październiku 1972 roku 

w Urzędzie Imigracji i 
Naturalizacji przy West 
Broadway w Nowym 

Jorku toczyła się rozpra- 

wa sądowa mająca pozbawić oby- 
watelstwa amerykańskiego Her- 
minę Brausteiner, byłą strażnicz- 
kę obozu koncentracyjnego w 
Majdanku. Na świadka oskarże- 
nią powołano Polkę — Danutę 
Brzosko-Mędryk. Proces stał się 
najpierw tematem widowiska te- 
lewizyjnego, obecnie powstaje 
związany z tym wydarzeniem 
pełnometrażowy film „Zagroże- 
nie*; scenariusz napisali wspólnie 
Danuta Brzosko-Mędryk i znany 
dokumentalista Wacław Florkow- 
ski. Część zdjęć „Zagrożenia* zos- 
tała zrealizowana w Stanach 
Zjednoczonych, obecnie ekipa pra- 
cuje w atelier wytwórni w Łodzi. 
W „Zagrożeniu *znajdą się rów- 
nież materiały dokumentalne. 
Pierwszą — fabularną — warstwę 
filmu stanowić będą autentyczne 
wydarzenia związane z procesem, 
opowiedziane przez świadka, Da- 
nutę Brzosko-Mędryk. Na drugą 
warstwę złożą się dokumenty do- 
tyczące sprawy, również ku- 
ływ prasie amerykański na 
trzecią — materiały zgromadzone 
w czasie pobytu ekipy filmowej 
w Nowym Jorku. Wszystkie naz- 
wiska bohaterów zostały zmienio- 


Teresa Szmigielówna 


* Marian 


ne, unikano nawet podobieństwa 
aktorów. Sprawa procesu eses- 
manki z Majdanka jest bowiem 
również pretekstem do zasygnali- 
zowania problemów bardziej o- 
gólnych: istnienia sił chroniących 
zbrodniarzy wojennych przed 
odpowiedzialnością, zagrożenia 
humanizmu. Hermina Brausteiner 
została skazana na deportację, ale 
co dziś dzieje się z ludźmi, którzy 
przygotowali jej proces? Między 
innymi i na to pytanie szukali od- 
powiedzi twórcy filmu „Zagroże- 
nie* podczas pobytu w Nowym 
Jorku. 

Rolę świadka z Polski gra Ha- 
lina Winiarska, oskarżonej — Te- 
resa Szmigielówna, prokuratora — 
Tadeusz Schmidt, obrońcy oskar- 
żonej — Jerzy Przybylski, a 
dziego — Tadeusz Białoszczyński. 
W roli Bernarda, asystenta pr 
kuratora, występuje młody aktor 
warszawskiego Teatru Dramatycz- 
nego Marian Glinka. Reżyserem 
„Zagrożenia jest Wacław Flor- 
kowski, operatorem — Jacek Sta- 
chlewski, scenografię projektował 
Wojciech Szpotakowski, a produk- 
cją kieruje Wojciech Karmoliń- 
ski. Film powstaje w Zespole 
„Profil*. (ed) 

Zdjęcia: 
JERZY 
TROSZCZYŃSKI 


Glinka, Tadeusz Schmidt 














Janina Borońska Spotkanie z prasą Reżyser Wacław Florkowski 





POLSKA AKADEMIA NAUK 
INSTYTUT SZTUKI 


ZBIGNIEW 
CIECZOT<GAWRAK 


Z BADAŃ NAD POCZĄTKAMI 





NEGATYWNE 
DOŚWIADCZENIE 
FILMOLOGII 


Pierwszy wypad Zbigniewa 
Czeczota-Gawraka w stronę po- 
wojennych tradycji filmologicz- 
nych miał miejsce przed niemal 
dwudziestu laty: autor ogłosił 
wówczas na łamach „Kwartalni- 
ka Filmowego” artykuły relacjo- 
nujące prace I i II Kongresu 
Filmologicznego. Wypad drugi, 
w dziesięć lat później, to studium 
„Zagadnienia estetyczne w fil- 
mologii współczesnej”. I aktual- 
ny: książka „Z badań nad począ- 
tkami filmologii”, przypomina- 
jąca znaczne partie rzeczy już 
opublikowanych — zapewne z 
racji tej samej cezury czasowej 
1946—1961 — uzupełnione uwa- 
gami o semiologii spod znaku 
Barthesa, orientacji antropologi- 
cznej Morina, przy pewnej pró- 
bie oceny zdobyczy całej powo- 
jennej filmologii. 

Praca Zbigniewa  Czeczota- 
-Gawraka należy do odosobnio- 
nych u nas prób wkraczania na 
podwórko współczesnej teorii 
filmu — stąd budzi szczególne 
zainteresowanie. Tym więcej, że 
autor dokonał przeglądu rozmai- 
tych nurtów badań filmoznaw- 
czych, starał się dać próbki róż- 
nych szkół myślenia, w końcu 
pokusił się o pewien całościowy 
bilans, dokonany z pozycji współ- 
czesnych. Mówi się tu zresztą 
także o wartościach cząstkowych, 
pewnym pozytywnym wkładzie 
ówczesnych poczynań filmologi- 
cznych — zarówno dla funda- 
mentalnej koncepcji nauki o fil- 
mie, jak też warsztatowych roz- 
wiązań szczegółowych. 

Problem zaczyna się wszakże 
już w samym punkcie wyjścia — 
praca traktuje o generalnie ne- 
gatywnym doświadczeniu  filmo- 
logii. Autor lojalnie zastrzega 
się na wstępie, iż okres, jaki sta- 
nie się przedmiotem jego uwag 
i analiz, uznano za „nieudaną 
wyprawę argonautów po złote 
runo”, a jej bilansowi towarzy- 
szyły aforystyczne uwagi w du- 
chu la filmologie parle beaucoup 
pour "ne rien dire. Oczywiście 
nie zraża to badacza, który 
stwierdza, iż „dziś oczuwamy 
znów pokusę, aby mało zbadane 
archiwa tego ruchu (...) ponow- 
nie otworzyć i odczytać”. Kwes- 
tia tylko, z jakim przesłaniem i 
intencją. Czeczot-Gawrak  zapo- 
wiada, iż m. in. po to, aby wy- 





dobyć na światło dzienne inspi- 
racje płynące wówczas z krajów 
socjalistycznych, które do roz- 
woju tego ruchu naukowego 
przyczyniły się „w większym sto- 
pniu niż można przypuszczać”. 
Jednakże w książce zapowiada- 
nych rewelacji brak — poza kil- 
koma uwagami sugerującymi coś 
odwrotnego, mianowicie, że kra- 
je te w ruchu filmologicznym u- 
czestniczyły w stopniu niewiel- 
kim, gdyż obca była im proble- 
matyka skupiająca uwagę wie- 
lu badaczy zachodnich, związana 
z dekadencją kultury, w tym i 
kina oraz poszukiwania środków 
terapeutycznych. 

Również niezupełnie zgodna 
z zamierzeniem manifestowanym 
we wstępie wydaje się metoda 
prezentacji „mało zbadanych ar- 
chiwów tego ruchu” — polegają- 
ca na skrótowym relacjonowa- 
niu poszczególnych stanowisk, 
okraszonym kilkoma cytatami — 
co zdaje w praktyce czytelnika 
na arbitralność ocen autora. Ten 
tryb poznawania poglądów, któ- 
re są następnie przedmiotem 
krytyki, nasuwa uzasadnione 
obawy dotyczące pełności owej 
prezentacji, obiektywizmu, traf- 
ności stosowanych przy wartoś- 
ciowaniu kryteriów. Zwłaszcza 
że mówi się tu o tylu dziedzi- 
nach po kolei, a prekursorem w 
każdym wypadku, zdaniem auto- 
ra, jest zapoznany teoretyk fran- 
cuski Jean Epstein. Chyba 
wbrew założeniu — sama książ- 
ka zdaje się ilustrować słowa 
Gilberta Cohen-Seata w niej cy- 
towane dla oceny wcześniejszej 
tradycji filmologii:  „,...Mgławica 
obserwacji rozproszonych, poz- 
bawionych więzi, rezultaty przy- 
padkowe...” 

„Z badań nad początkami fil- 
mologii” jest opracowaniem 
przedstawiającym zupełnie inną 
wartość dla specjalistów z tej 
dziedziny, a inną dla zaintereso- 
wanego nawet poważnie filmem 
czytelnika. Dla tych pierwszych, 
przy całej kontrowersyjności 
metody Czeczota-Gawraka (któ- 
ry sam się zastrzegał, iż praca 
nie jest „pełną monografią za- 
gadnienia, ani w ujęciu doku- 
mentacyjnym, ani interpretacyj- 
nym”) książa posiada nie kwes- 
tionowany walor pierwszego re- 
konesansu. Odwołuje się do ich 
doświadczenia badawczego, staje 
się jedną z propozycji do dysku- 
sji. Tego waloru nie dostrzeże 
jednak ktoś, kto sam nie prze- 
darł się przez propozycje Cohen- 
-Seata, Wallona czy Sourieau, kto 
nie czytał Barthesa i Morina. Mil- 
cząco praca ta zakłada profe- 


sjonalnie rozbudowany system 
odniesień, zaś sama nie jest w 
stanie czytelnikowi go zrekon- 
struować. 


Wydaje się, że przy tej okazji 
zarysowała się ostro pewna ogól- 
na słabość naszej filmologii, ob- 
racająca się w praktyce przeciw- 
ko niej samej. Brak prac ułat- 
wiających wejście w sedno istot- 
nych dyskusji  filmoznawczych 
rzeczywiście może sugerować, iż 
w nauce tej „mówi się bardzo 
wiele, nie mając nic do powie- 
dzenia”. 





WOJCIECH 
WIERZEWSKI 
Zbigniew  Czeczot-Gawrak: „Z  ba- 
dań nad początkami — filmologii”, 


studia z teorii filmu i telewizji (pod 
red. Aleksandra Jackiewicza), tom 
III, Wrocław — Warszawa — Kraków 
— Gdańsk, Zakład im. Ossolińskich, 
Wydawnictwa PAN 1975 r. 


SKAZANY. Reżyseria: 
Pszoniak, Zdzislaw Kozień, Zygmunt Hibner, Piotr Pawłowski, Zbigniew Za- 
pasiewicz i inni. Polska, 1976 


rzos specjalnymi chwyta- 
mi poręcza wiarygodność 
swoich filmów. Na końcu 
„Zapisu zbrodni” ukazy- 
wał się napis o odwrotnej 
treści niż zazwyczaj w ki- 
nie: wszystkie osoby i 
fakty są autentyczne. W „Skaza- 
nym” odbywa się sąd nad boha- 
terem, a znani aktorzy mówią za 
prawdziwego sędziego, prokura- 
tora i obrońcę — ponieważ „po- 
za” filmem taki proces Ryszar- 
da Bielczyka rzeczywiście się od- 
był. 


Ale prawda filmu polega na 
czym innym. Tę prawdę tworzy 
właśnie fikcja, podobnie jak naj- 
prawdziwsze powieści — są fik- 
cją. Fikcją był także „Zapis 
zbrodni”, mimo że jego rzeczywi- 
sty bohater istnieje, żyje w wię- 
zieniu. Bo fikcja zaczyna się w 
momencie wyboru faktów, miejsc 
do filmowania, pory dnia, ak- 
tora  itd., itd. Trzos nie chce 
uchodzić za zwykłego fabularzy- 
stę, bo zdewaluowało się u nas 
pojęcie fikcji filmowej. Fabuła 
oznacza bajkę, bujdę, zajmuje się 
historiami mitologicznymi i bo- 
haterskimi, a dzieje drobnego 
kombinatora Bielczyka, którego 
brat umiera na raka, reżyser woli 
ukazać ze specjalną adnotacją: 
uwaga, autentyk! 


Chciałoby się bronić tego filmu 
wbrew reżyserowi, który przez 
wprowadzenie sądu skierował 
rzecz w stronę moralitetu, osła- 
biając wymowę fałctów. Tragedia 
nie potrzebuje komentarza. Racje 
mogą przyjść potem, sytuacja i 
tak jest bez wyjścia, umiera brat 
i wobec tego faktu Bielczyk jest 
bezradny. Rezonerstwo prokura- 
tora i obrońcy nie powinno się 
znaleźć w filmie, najwyżej w ar- 
tykule. Prokurator oskarża Biel- 
czyka o  nieudzielenie pomocy, 
brak ludzkiego odruchu 
wobec umierającego. Obrońca 
występuje w imię wolności czło- 
wieka do rozporządzania włas- 
nym życiem (brat popełnił świa- 
dome samobójstwo) i prawa do 


Andrzej Trzos-Rastawiecki. 





Wykonawcy: Wojciech 


szanowania takiej decyzji, to jest 
— do nieprzeszkadzania nieule- 
czalnie choremu człowiekowi w 
dobrowolnej śmierci, która ma 
skrócić cierpienia. Obrońca tak- 
że używa sformułowania „ludz- 
ki odruch". Nie jest to pro- 
blem do dyskusji, nie ma na to 
przepisów w kodeksie. Znamien- 
ny jest wyrok, który skazuje 
Bielczyka, ale zawiera formułę „z 
zawieszeniem”, która go uwalnia 
od kary. Teoretyzowanie na te- 
mat eutanazji nie prowadzi do 
niczego, bo każdy przypadek 
jest inny, majdrobniejsze okolicz- 
ności się liczą. Eutanazja oznacza 
„zabójstwo z litości”, dosłownie 
— to „dobra śmierć”. Przypadek 
Bielczyka nie jest najdrastycz- 
niejszy. Trudno tu mówić o 
świadomym akcie eutanazji. Brat 
nie zadał bratu śmierci. Zastał 
go w agonii, w pierwszym odru- 
chu pobiegł po pomoc, sąsiada 
nie było w domu, wtedy zrezyg- 
nował z szukania pomocy. Sam 
los pokierował zdarzeniami, Biel- 
czyk tylko poddał się losowi, u- 
znał ratowanie brata za niepo- 
trzebne, a więc jakby w myśli 
popełnił to zabójstwo z litości i 
miłości. Wysławiam to, formułu- 
je to także w filmie sąd, tym- 
czasem nie znamy myśli Bielczy- 
ka, przez cały film nie słyszymy 
od niego nic poza zdawkowymi 
powiedzeniami i odburknięciami. 
Załamanie głosu, spojrzenie, raz 
łzy — nie w momencie śmierci, 
ale przedtem, gdy jedzie z bra- 
tem swoim nowym motocyklem. 
Nie ma żadnych wyznań, ani wi- 
zji, ani symboli, nie mamy do- 
stępu do jego wnętrza, a to, co 
formułuje sąd, to tylko banalne 
i bezradne zdania. O wiele wię- 
cej zawarte jest w niemych sce- 
nach, gdy Ryszard zastaje brata 
konającego, gdy wybiega na klat- 
kę, gdy rano — prawdopodobnie 
po nocy spędzonej na czuwaniu 
przy zmarłym — wkłada koszulę, 
zamyka mieszkanie na klucz, 
wsiada do windy i przez ileś | 
sekund zmuszony jest patrzeć w 





twarz sąsiadki. I potem, gdy wi- 
dzimy go rozbieganego, w róż- 
nych miejscach, jak się awantu- 
ruje o jakieś głupstwa w biurze 
z podejrzaną swadą, a jednocześ- 
nie wygląda na ulicę, czy przy- 
jechała milicja, którą wezwał. 
Ale ten świetny ciąg obserwa- 
cji zostaje przerwany, sąd sądzi. 
Usprawiedliwiamy Bielczyka, tak 
to zostało pokierowane, albo tyl- 
ko mnie się zdaje. Jednak Zapa- 
Siewicz jako obrońca wydaje się 
sympatyczniejszy niż oskarżyciel 
Hiibnera. Trzos  broniłby się 
przed pomówieniem go o skłon- 
ność do melodramatu, a czym 
innym, jak nie melodramatem 
jest ten montaż oschłych zdań są- 


du i scen z bratem — brat stop- 
niowo traci oddech, choroba jego 
na naszych oczach się posuwa. 
Jest to chwyt retoryczny; po każ- 
dej pretensji sądu — to było nie- 
ludzkie! — następująca potem 
scena odpowiada: ludzkie, ludz- 
kie. W ten sposób Pszoniak gra 
pozytywnego bohatera. Gdyby 
jednak nie twarze sędziów, gdy- 
by nie prowokujący wyrok — 
sprawa nie byłaby tak oczywista. 
Sąd skierowuje uwagę widza na 
roztrząsanie problemu winny — 
niewinny. Tymczasem rzeczywistą 
wartością filmu jest samo poka- 
zanie umierającego i tego drugie- 
go, który mie jest w stanie mu 
pomóc. Bez scen sądu — tema- 





tem filmu stałaby się sama 
śmierć, która nie służyłaby jako 
ilustracja jakiegoś innego prob- 
Jemu. Proces o eutąnazję w tym 
filmie niepotrzebnie przysłania 
fakt. Winny, niewinny? Któż to 
może rozstrzygnąć? Niczego tu 
nie jestem pewien i nie mogę 
być pewien, nie wiem, jak bym 
postąpił, żadnej nauki ze „Skaza- 
nego” wyciągnąć nie mogę. 

Nie problem jest tu poruszają- 
cy, ale postacie i to, co się z ni- 
mi dzieje. Śmierć brata, o której 
wiemy od początku, sprawia, że 
ważne staje się wszystko, to tak 
jak gdybyśmy chcieli dociec, co 
robił przed śmiercią bliski czło- 
wiek. Ważne, z kim się spotykał, 








co robił, co powiedział. W sce- 
nach poprzedzających śmierć 
brata, a także w scenach po jego 
śmierci, gdy Ryszard wychodzi 
na ulicę, udało się pokazać ka- 
wałek rzeczywistości ze Świakio- 
mością śmierci, kiedy istnienie, 
ruch, szum ulicy, pociągu, jakieś 
słowa, jakaś awantura, to, na co 
zwykle nie zwraca się uwagi — 
wszystko pociąga, bo w tym jest 
życie. 

Zdzisław Kozień, mało znany 
aktor z Wrocławia, okazał się 
tutaj jednym z tych genialmych 
ludzi ekranu, których aktorstwo 
jest niewyczuwalne. Potrafi nie 
tylko w przygniatający sposób i 
zarazem dyskretnie zagrać cho- 
robę, ale ma i inny talent, właś- 
ciwy niewielu — zaznaczenia 
swojej obecności. Nie zapomina 
się o nim i w scenach, w których 
go nie ma, i wtedy, gdy już „nie 
żyje”. Pszoniak gra zupełnie ina- 
czej. W scenach z Kozieniem jest 
wiarygodny, w sądzie — nie. Je- 
go jąkanie robi wrażenie pustej 
aktorskiej zagrywki. 

Najpiękniejsza, » stanowiąca 
właściwie osobny film jest sek- 
wencja pierwsza, pokazująca krok 
po kroku czas między śmiercią 
brata a przybyciem milicji. Nie- 
ważne jest jeszcze śledztwo, a 
już nie ma tego żenującego na- 
pięcia, gdy się oczekuje — kiedy 
brat umrze? I jak to będzie? 
Zmarły jest zamknięty na klucz 
w mieszkaniu, a Ryszard w eu- 
forii robi jakieś machinacje, któ- 
rych sens nie jest do końca zro- 
zumiąły, bo działają tu różne po- 
budki. Ryszard boi się, a chyba 
także i wstydzi momentu, gdy 
śmierć brata się ujawni. Chce ten 
moment odsunąć od siebie, pró- 
buje się ukrywać. A jednak gdy 
spostrzega przez okno milicję, 
widać na jego twarzy ulgę. 

Wiele rzeczy o tym człowieku 
zasugerowano w trakcie tych 
scen, tej bieganiny. Kim jest? 
Żyje tymczasowo,  niechlujnie. 
Nie widać w jego życiu sprawy, 
której mógłby się poświęcić. Ży- 
cie mu przepływa, nie wykazuje 
specjalnych talentów. I naraz 
okazuje się, że jedynym stałym 
punktem w jego życiu był brat, 
Ale co może mu teraz dać? 
Umierającemu bratu bezradny 
Rysiek organizował przyjemności, 
Umarłemu — zamawia elegancką 
trumnę z poduszką lila. 

Film Trzosa ma luki, które 
widz powinien sobie sam zapeł- 
nić. Czuje się u reżysera — mo- 
że mawet przesadny — brak śmia- 
łości. Obawę, aby jakąś zbyt zna- 
czącą sceną nie powiedzieć o bo- 
haterze zbyt wiele. Trzos zosta- 
wia swoim postaciom wolność. 
Postać Ryśka kryje właśnie taką 
ledwo zaznaczoną głębię. 

Jeszcze trochę, a byłby wybit- 
ny film. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 
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KTO SZUKA ZŁOTEGO DNA (Kdo hleda zlatć dno). Reżyseria: Jifi Menzel. 
Wykonawcy: Jan Hrusinsk$, Jana Giergielovś i inni, Czechosłowacja, 1974 





ifi Menzel, zdobywca Osca- 

ra za „Pociągi pod specjal- 

nym nadzorem”, autor i 

aktor finezyjnego „Kapryś- 

nego lata”, po długiej 
przerwie powraca na ekrany ja- 
ko reżyser filmu „Kto szuka zło- 
tego dna”. Jest inny. Moralizu- 
jący i schematyczny scenariusz 
dawał niewielkie pole do działa- 
nią reżyserowi, który poprzednio 
dał się poznać jako wrażliwy 
adaptator i interpretator tekstów 
literackich pełnych lekkości, 
wdzięku, delikatnej ironii, z bo- 
haterami prowadzonymi pewnie 
pośród ulotnych uczuć, marzeń, 


DOPOKI 





wyobrażeń i ironicznych kontra- 
punktów. „Kto szuka złotego 
dna” przedstawia sytuacje jedno- 
znaczne, bohaterów przeciętnych, 
konflikt dość sztucznie  zaryso- 
wamy. Powie ktoś: jest to prze- 
cież konflikt istotny dla dnia dzi- 
siejszego — skontrastowanie no- 
womieszczańskiego praktycyzmu 
z czystym porywem młodzieńczo- 
-idealistycznym. Otóż to. Wydaje 
mi się, że ta dramatyczna kon- 
trowersja została zaledwie zazna- 
czona, a autorom nie udało się 
dojść do intelektualnie znaczą- 
cych wniosków. 

Ladę  Kratochvila poznajemy 


TRWA WOJNA, 
NIE TRAĆMY 


NADZIEI 


HANDLARZ BRONIĄ (Finchć c'ć guerra speranza). Reżyseria: ALBERTO SOR- 
DI. Wykonawcy: Alberto Sordi, Silvia Monti, Alessandro Cutolo i inni. Wło- 


chy, 1574 
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jakby „na skrzyżowaniu dróg”. 
Odsłużył wojsko, wraca do dziew- 
czyny w Pradze, trzeba postano- 
wić co dalej. Rodzina Petry — 
zwykili dorobkiewicze — gotowi 
są chłopakowi pomóc, zgodnie z 
własnym wyobrażeniem o sukce- 
sie i szczęściu. Lada kocha swą 
dziewczynę-fryzjerkę, ałe wobec 
jej rodziców odczuwa nie cał- 
kiem sprecyzowaną, choć wyraź- 
ną obcość. Nie chce być sprze- 
dawcą owoców, nie chce być ze- 
garmistrzem. Pewnego dnia po- 
Impuls przychodzi z 
telewizji: Lada ogląda reportaż 
z budowy zapory wodnej w Da- 
leśicach i mówi sobie — „to jest 
to”, nie chce być nikim i niczym 
z łaski przyszłych teściów, sam 
ułoży sobie życie, sam je wygra, 
do swojej dziewczyny wróci w 
złotej karocy. 

Nasz bohater nie bez kłopotów 
adaptuje się w nowym środowi- 
sku, jest przez nie jednak akcep- 
towany i przejmuje od tych lu- 
dzi, z każdym mijającym: dniem, 
jakieś nie całkiem uchwytne, lecz 
istotne cechy osobowości, które 
ostatecznie przeważają. W mo- 
mencie próby Lada pozostanie 
przy swoim wyborze wielkiej 
budowy jako życiowej szansy, re- 
zygnując nawet z  małowiernej 
dziewczyny. 


Iberto Sordi jest najpopular- 

niejszym włoskim komikiem 

filmowym. Czy rzeczywiście 
zasłużył na to miano? Grał w ol- 
brzymiej ilości filmów, pracował 
z różnymi reżyserami, ma w 
swym dorobku role mierne, ma i 
znakomite. Tych drugich jest 
znacznie mniej niż pierwszych. 
Gdyby jednak trzeba było spo- 
rządzić antologię najlepszych je- 
go kreacji, nie sposób byłoby po- 
minąć roli porucznika Innocen- 
ziego z komediodramatu Luigi 
Comenciniego „Wszyscy do do- 
mu*. Uniknąć walki, ocalić skórę 
i powrócić w rodzinne strony — 
oto hasła porucznika i jego trzech 
żołnierzy. Włoski fanfaron z 


To streszczenie obnaża sche- 
matyzm opowieści, niewiele bo- 
gatszej w treści niż pewna pio- 
senka sprzed lat stawiająca dra- 
matyczne pytanie „dziewczyna 
czy autobus?”, 

Możma żałować, że Menzlowi 
przypadł w udziale materiał tak 
ubogi. Zarazem autorzy, scenariu- 
sza mieli ogromne szczęście, iż 
ich jednowymiarowa propozycja 
dostała się w ręce filmowców 
utalentowanych, którzy nieznoś- 
ne mielizny scenariusza próbują 
wypełnić obserwacją prezentowa- 
nych środowisk. Obraz rodziny 
Petry jest jakby nawiązaniem do 
modnego w swoim czasie ducha 
sprzeciwu wobec  drobnomiesz- 
czańskiego oportunizmu. To, że 
ludzie budują domy, kupują sa- 
mochody, siedzą przed telewizo- 
rami — można bowiem uważać 
za brak, za namiastkę życia, gdy 
aktywność tych ludzi nie kieruje 
się na zewnątrz a jedynie „ku 
sobie”, gdy brak im wyższych 
celów i wartości, gdy egzysten- 
cję ludzką sprowadzają do pozio- 
mu li tylko biologicznej wegeta- 
cji. Bunt Lady jest czymś w ro- 
dzaju nagłego oporu przeciwko 
psychice „małego czeskiego czło- 
wieka”, uznaniem, że życie win- 
no mieć perspektywę ciągłej no- 
wości, być walką z  zastanym. 
Stąd to jego ucieczka z Pragi na 
wielką budowę. Operator _foto- 
grafuje ją miezwykle pięknie, 
wydobywa surową urodę miejsca 
przeobrażanego. 

Te sceny — etiudy z placu bu- 
dowy — są właśnie w całym fil- 
mie najefektowniejsze. Balet ko- 
parek, dźwigów, ciężarówek, 
wspaniale fotografowany, z dos- 
konałą muzyką Angela Michajlo- 
va, wprowadza widza w nastrój 
prawidziwie poetycki, w ów wy- 
miar bliski nieucnwytnemu uro- 
kowi, jaki roztaczał linoskoczek z 
„Kapryśnego lata”. Nie znaczy to 
wcale, że taki obraz można uznać 
zą satysfakcjonujący. „Kto szuka 
złotego dna” zatrzymuje się na 
granicy wyborów zaledwie, nie 
próbując dotrzeć do głębszej i 
bardziej dramatycznej sytuacji 
Lady. Bohater odczuwa młodzień- 
czą potrzebę czegoś innego, no- 
wego, podniet do działania w zgo- 
dzie z samym sobą. Niemniej, 
estetyzujące obrazki z budowy 
nie niosą wnikliwszych dociekań. 
Jest to zaledwie początek przy- 
gody chłopca, który wolał być 
operatorem koparki niż zegarmi- 
strzem. Nie wiemy jednak, jak 
ten czysto zewnętrzny wybór 
wpłynie na jego stosunek do 
świata. 


ELŻBIETA 
SMOLEŃ-WASILEWSKA 


roku 1943 nie przypominał w ni- 
czym Garibaldiego, raczej Szwej- 
ka. W powojennych Włoszech 
fanfaron musiał _ stwierdzić, że 
„Życie nie jest łatwe”. W filmie 
Dino Risiego, wyświetlanym pod 
takim właśnie tytułem na na- 
szych ekranach przed jedenastu 
laty, postępowy dziennikarz był 
za słaby, za mało odważny, za łat- 
wo dawał się uwikłać w dwu- 
znaczne sytuacje, aby jego rady- 
kalizm społeczny i polityczny nie 
był tylko kabotyńskim gestem. 
"Tę postać fanfarona, tyle że już 
wreszcie  pogodzonego z rzeczy- 
wistością,  spóbował Sordi raz 
jeszcze zagrać na ekranie w re- 
żyserowanym przez siebie filmie 





Ballada o śmierci 


przyjaciół 





PAT GARRETT I BILLY KID (Pat Garrett and Billy the Kid). Reżyseria: Sam 
Peekinpah. Wykonawcy: James Coburn, Kris Kristofferson i inni. USA, 1973 





arówno Billy Kid jak 

i.Pat Garrett to postacie 

autentyczne, niewiele je- 

dnak zachowało się spra- 

wdzonych wiadomości z 
ich życia. Bily Kid był jednym 
z najokrutniejszych przestępców, 
grasujących na Dzikim Zacho- 
dzie. Zbrodniczą działalność roz- 
począł jako dwunastoletni chło- 
piec. W ciągu niedługiego czasu 
obciążył swoje sumienie ponad 
setką ofiar. Tropiony przez od- 
działy wojska umykał zręcznie, 
w końcu aresztował go dawny 
przyjaciel, Pat Garrett, który się 
był ustatkował, został szeryfem 
i zawodowym łowcą nagród. Nie- 
jasne są okoliczności śmierci Bil- 
ly Kida. Jedna z wersji głosi, że 
bezpośrednio po procesie sądo- 
wym został powieszony, inna — 
że zbiegł z więzienia, że po ja- 
kimś czasie dopadł go Garrett 
i zabił w pojedynku. Billy Kid 
miał wtedy zaledwie dwadzieścia 
dwa lata. 

Tę drugą wersję lansują pra- 
wie wszystkie westerny. Efek- 
towne pojedynki pomiędzy Gar- 
rettem i Kidem są okrasą fil- 
mów Kinga Vidora, Howarda 
Hughesa i Arthura Penna. Po- 
dobnie rzecz traktuje w swym 
utworze „Pat Garrett i Billy Kid” 
Sam Peckinpah, dokonując jed- 
nak pewnych przesunięć tema- 
tycznych, charakterystycznych 
dla swego stylu artystycznego. 
Reżysera fascynuje zwykle pro- 
blem męskiej przyjaźni, widzia- 
nej wszakże nie jako uczucie 
trwałe, silniejsze od miłości, nie- 
nawiści i zemsty, jak to bywa 
w klasycznym westernie — ale 
przeciwnie — w momencie roz- 
kładu. W filmach Peckinpaha, 
obojętnie czy to będzie „Major 
Dundee”, „Strzały o zmierzchu” 
czy „Dzika 'banda”, mamy zaw- 
sze do czynienia z parą przyja- 
ciół, którzy nagle, pod wpływem 
różnych okoliczności, stają na- 
przeciw siebie. Resztki dawnych 
uczuć, wspomnienia wspólnie 
przeżytych %hwil — nie pozwa- 
lają im długo wyciągnąć rewol- 
weru przeciwko sobie. Ale w 
końcu przecież musi to nastąpić. 


Druga sprawa. W przeciwień- 
stwie do innych autorów, Pec- 
kinpaha bardziej od Billy Kida 
fascynuje postać jego zabójcy. 
Kid we wszystkich niemal fil- 
mach był postacią upiększaną, 
przedstawianą jako romantyczny 
rozbójnik, który co prawda ma 
na sumieniu jakieś grzechy, za- 
chował jednak niezłomne poczu- 
cie wolności. To raczej Garrett 
był tym „gorszym”. Nie dość, że 
zdradził, przechodząc na stronę 
sprawiedliwości, to jeszcze zabił 
swego dawnego kompana. Złamał 
więc niepisane prawa „męskiej 


przyjaźni”, obowiązujące wszech- 
władnie w Teksasie i Arizonie. 
Dla Peckinpaha podobne oświe- 
tlenie dramatu Kida i Garretta 
jest śmiesznie uproszczoną mito- 


logizacją Dzikiego Zachodu. Jeśli 
mamy lubić westerny — musimy 
przestać wierzyć w legendarnych 
bohaterów i niezwykłe ich przy- 
gody, a zacząć dostrzegać zwy- 
kłych ludzi, uwikłanych w dzie- 
jową konieczność. Nie dla przy- 
jemności, ani z czystej fantazji 
Pat Garrett porzuca rozbój i zo- 
staje przedstawicielem prawa. 
Dawny świat przestał być wolny 
i nieskrępowany. Niczyją zie- 
mię _rozparcełowali pomiędzy 
siebie gwałtownie bogacący się 
farmerzy. Nie ma już miejsca 
dla ludzi żyjących z dnia na 
dzień, poszukujących przygód. 
Pozostał prosty wybór: albo 
przystosowanie się do nowych 
warunków, albo śmierć z ręki 
przedstawicieli prawa. Nikt nie 
mógł już naprawdę decydować o 
sobie i swej wolności. Żywioł na- 
tury został spętany przez zabor- 
czą cywilizację. 

Najbardziej zdumiewający jest 
w filmie Peckinpaha fakt, że o- 
baj bohaterowie, mimo iż podą- 
żają różnymi drogami — dosko- 
nale zdają sobie sprawę z prze- 
mian zachodzących na Dzikim 
Zachodzie. Podejmują swoje de- 
cyzje w sposób całkowicie świa- 
domy. Billy Kid pragnie pozo- 
stać ostatnim nieokiełznanym 
przestępcą, choć wie, że zapłaci 


za to głową. Garrett przystoso- 
wuje się, nie chce popełniać sza- 
leństwa. Zapomina jednak, że nie 
można zbyt łatwo odrzucić prze- 


szłości. Aby powrócić do nor- 
malnego życia — trzeba zabić 
przyjaciela. 


Tragizm  Garretta zdaje się 
być daleko większy od tragizmu 
Billy Kida. W końcu tamten za- 
płacił tylko życiem, Garrett nie 
zazna spokoju do końca swych 
dni. Cóż jest okrutniejsze: śmierć 
fizyczna czy duchowa? Po zabi- 
ciu przyjaciela bohater w sza- 
leństwie strzela do swego odbi- 
cia w lustrze. Znika odbicie, ale 
problem nie znika. Na podłodze 
pozostają tylko szczątki bezwar- 
tościowego szkła. Peckinpah jest 
świadomy ironii, jaką los zgoto- 
wał obu bohaterom. Dlatego dra- 
mat przyjaźni przystroił w nutkę 
ballady. Jest to, oczywiście, naj- 
bardziej przewrotna ballada, ja- 
ką można sobie wyobrazić. Nie 
upiększa, nie heroizuje czynów, 
ale przekazuje je w zwykłym, 
powszednim kształcie. Nie ma 
większego piekła niż piekło co- 
dzienności, które nabiera wy- 
miaru tragedii. 


JANUSZ 
SKWARA 








„Handlarz bronią”. Miała to być 
— jak sądzić należy — zgryźliwa 
satyra z wyraźnym morałem. Bo 
oto ten, który na wojnie starał 
się przede wszystkim przetrwać, 


unikać jakichkolwiek  straceń- 
czych poświęceń, teraz dzięki woj- 
nie żyje. Pietro Chiocca jest po 
prostu przedstawicielem prywat- 
nych firm, sprzedających broń 





młodym państwom afrykańskim. 
Nie ożywia go już żadna namięt- 
ność poza tą, aby jak, najintratniej 
handlować starym, często już w 
ogóle nie nadającym się do użyt- 
ku  śmiercionośnym sprzętem. 
Szczwany i obrotny robi wszyst- 
ko, aby zapewnić luksusową egzy- 
stencję ładnej, rozrzutnej żonie i 
kilkorgu dorastającym dzieciom. 
Uwikłany bez reszty w młyn: 
handel, pieniądze, łapówki, per- 
traktacje, wyjazdy, kontrakty, nie 
ma nawet czasu, aby korzystać z 
uroków mieszczańskiego życia 
swej rodziny. 

Fanfaron handlujący śmiercią, 
mógłby stać się postacią żałosną, 
śmieszną, a także tragiczną, gdy- 


by Sordi miał lepszy scenariusz 
i... sprawniejszego reżysera. Sordi 
zapatrzony w Comenciniego i Ri- 
siego, autorów najlepszych swo- 
ich filmów, nie potrafił dorównać 
żadnemu z nich. W „Handlarzu 
bronią* ofiarowuje nam towar 
rzeczywiście mocno zdezelowany: 
gagi nie wypalają, race humoru 
nie rozświetlają ekranu, mgiełka 
refleksji go nie zasnuwa. Pozosta- 
ły tylko dobre chęci, aly sprze- 
dać jako gorzką komedię saty- 
ryczną mierną komedyjkę z mier- 
nym aktorem. Ale przecież i pie- 
kło jest wybrukowane dobrymi 


chęciami. MARIA 
OLEKSIEWICZ 
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Rozmowa „Filmu* 


IMRE 
GYONGYOSSY: 
szukam 
natchnienia 
W 

historii 








fot. R. Sumik 


Jest reżyserem i dramaturgiem, Kilka jego sztuk wystawiły teatry Budapesztu; 
z czterech filmów fabularnych Imre Gyóngyóssy'ego na polskie ekrany trafił do tej 


pory jeden — „Jesteśmy nadzy”. 


— Mam szczęście — mówi Imre 
Gyóngyóssy — „bo moje filmy wy- 
wołują na Węgrzech spory. Po pre- 
mierze „Chłopców przemienionych w 
jelenie” rozgorzała dyskusja: jedni 
zarzucali mi, że paraboliczna vpo- 
wieść o młodych rewolucjonistach 
próbujących wyrwać się z faszystow- 
skiego więzienia jest filmem katolic- 
kim, drudzy zaś, że został poczęty 
w duchu ideologii „Che'” Guevary. 
Jeszcze inni oskarżali mnie o forma- 
lizm. Szczególnie ostro krytykowali 
mnie ci, którzy znają moją twór- 
czość teatralną z początku lat sześć- 
dziesiątych. 

Należałem do tego rocznika absol- 
wentów budapeszteńskiej szkoły fil- 
mowej, którzy założyli Studio im. 
Bóćli Balazsa. Uważaliśmy, że pióro 
i kartka papieru nie wystarcza do 
realizacji filmów, więc wypożyczy- 
liśmy kamerę i magnetofon, zdoby- 
liśmy kilka tysięcy forintów i ru- 
szyliśmy w podróż po kraju. Krę- 
ciliśmy filmy dla siebie, dla własnej 
satysfakcji. Wzorem dla nas był Be- 
la Bartók, który zbierał ludowe me- 
lodie węgierskie; my  filmowaliśmy 
zanikające obyczaje. Z tych do- 
świadczeń wyrosły moje pierwsze 
prace filmowe. 

© Wielu krytyków węgierskich po- 
równuje Pana filmy z dziełami Mik- 
łósa Jancsó. 

— Dużo nauczyłem się od Karoly 
Makka i Zoltana Fabriego, moich 
profesorów ze szkoły filmowej, ale 
istotnie najwięcej zawdzięczam Jan- 
csó. To on udowodnił, że historia mi 
że stać się cenną inspiracją. dla fil- 
mowca. Dzięki emocjonalnemu po- 
dejściu filmy te, mimo że czerpią 
przykłady z przeszłości, mówią o 
rozterkach współczesnego człowieka. 
Moim zdaniem Jancsó jest racjona- 
listą, jego rozwiązania choreograficz- 
ne wywołują zamierzony efekt ob- 
cości. Ja podchodzę do tych pro- 
blemów bardziej emocjonalnie, je- 
stem typem pasjonata, może nawet 
histeryka. w swoich odruchach je- 
stem bliższy reakcjom przeciętnego 
Węgra, który zawsze niesłychanie 
mocno przeżywał wszystko, co wią- 
zało się z jego poczuciem wolności 
i sprawiedliwości. Moje filmy to wy- 
znania wiary. Szukam natchnienia 
nie tylko w historii Węgier. Rok 
temu zrobiłem film o walce Greków 
o niepodległość w XIX wieku. 

© Pańskie obrazy przeładowane są 
symbolami. Co na przykład oznacza 
motyw jeleni? 

— U Janscó konie są symbolem 
wolności, niezależności, u mnie tę 
samą funkcję pełnią jelenie. Jeleń 
— to tradycyjny motyw ludowej mi- 
tologii. Korzystałem z różnorodnych 
elementów, z kantaty „Profana” Bćli 
Bartóka, z poezji Ferenca Juha- 
sa, z malarstwa lat trzydziestych. 
Malarstwo miało odegrać w tym 
filmie ważną rolę: jeden z więź- 
niów maluje obsesyjne obrazy w fa- 
szystowskim więzieniu. Szkoda, że 
samego malarstwa nie udało mi się 
wpleść w tkankę filmu. 

„, © Ostatni Pana film — „Oczeku- 
jące” — rozgrywa się w końcowym 
okresie wojny. 

— Wyczuwam w pytaniu nutę pre- 
tensji: czy nie za długo ta wojna 
trwa na ekranie? Takie pytanie za- 
dano mi niedawno na konferencji 
podczas weneckiego biennale. Nie- 
ustanny powrót do przeszłości — 
przekonywano mnie — to praca Sy- 
zyfa. Dla nas, Węgrów, i dla wszy- 
stkich narodów, które przeszły cho- 
robę faszyzmu — to bardzo ważna 
sprawa. Nie zanalizowaliśmy do koń- 
ca pytania, dlaczego zostaliśmy 
wbrew woli narodu i racji stanu 


ostatnimi sojusznikami hitlerowskich 
Niemiec. Jedyną jasną kartę stano- 
wiły dowody pomocy dla polskich 
uchodźców. Wiele spraw przemilcza- 
no. W finałowej scenie filmu „Ocze- 
kujące* po raz pierwszy pokazuję 
żołnierzy węgierskich _ wyzwalają- 
cych razem z Armią Radziecką Bu- 
dapeszt. 

© Ale historyczne wydarzenia to 
tylko tło? 

— Bardzo ważne. Krytycy -zastana- 
wiali się na jakich żołnierzy ocze- 
kują dwie kobiety, po czyjej stro- 
nie walczących. To studium rozpaczy 
i nadziei. W opuszczonej willi Budy 
matka daremnie oczekuje powrotu 
z wojny swoich trzech synów. To- 
warzyszy jej niania, opiekunka sy- 
nów. Matka — oszalała i nieprzytom- 
na — ciągle wyobraża sobie, że syno- 
wie wracają. Ostoją, siłą moralną 
jest niańka, którą gra Maja Komo- 
rowska. Analizuję skomplikowane 
przemiany, jakie zachodzą w tych 
kobietach, a także w stosunkach 
między nimi. W człowieku nastąpić 
musi przemiana osobowości, żeby 
stał się współtwórcą historii. Jednego 
z trzech dezerterów, których zwabia 
do willi niania, a przyjmuje jak 
własnych synów matka, gra Jerzy 
Zelnik. Nie wyobrażam sobie tego 
filmu bez udziału znakomitych pol- 
skich aktorów. Krytycy podzieleni 
w ocenie mojego filmu, co do jed- 
nego są zgodni: Maja Komorowska 
stworzyła znakomitą kreację. Chciał- 
bym, żeby w następnym mo- 
im filmie wystąpili Komorowska, 
Zelnik i Łukaszewicz. Reżyserzy 
węgierscy często korzystają z a- 
ktorów polskich, czechosłowackich, 
rumuńskich. Aktor wyrwany ze swo- 
jego tradycyjnego środowiska, ze 
swoich przyzwyczajeń jest bardziej 
szczery, Natomiast żaden jeszcze ak- 
tor węgierski nie został zaangażowa- 
ny przez polskich kolegów. Czyżby 
przerażały ich trudności językowe? 
Moje plany? Z Barną Kabay'em, 
dramaturgiem i reżyserem, autorem 
filmu „Legenda o paprykarzu z kró- 
lika”, napisałem dwa scenariusze: 
„Lis na krzyżu i „Gorąca linia. Ja 
zrealizowałbym pierwszy scenariusz, 
opowiadający o kobiecie, która a- 
wansowała społecznie, ale zagubiła 
się moralnie. Drugi scenariusz zamie- 
rza sfilmować Kabay; w filmie tym 
pojawiłaby się ta sama kobieta, wi- 
dziana oczyma swoich dzieci. Myślę 
też o realizacji paradokumentalnego 
cyklu telewizyjnego, poruszającego 
problemy społeczno-psychologiczne 
mniejszości narodowych. 


Rozmawiał: BOGDAN ZAGROBA 


Maja Komorowska i Mari Tórócsik 
filmie „Oczekujące 











Kartka z Holly 


UCIECZKA 
W 
PRZYSZŁO 


więc zaczęło się. Ru 
fala filmów  fantast 
kowych. Wytwórnie 
skie prześcigają się w 
zadziwiających i koszto 
zji przyszłości. Słynni 
szą scenariusze. Jeden 
wych numerów ,„Newsw 
sma interesującego s 
wszystkim polityką, wy 
lacja o filmach gatun 
dotychczas traktowany 
ciekawostka. Ale to już 
mysł w kinie ameryk 
złośliwi powiadają, że 
ło coś zrobić z niezmiei 
plikowaną i drogą t 
jaką uruchomiono dla 
modnych w ubiegłym rc 
katastroficznych. Trzęs 
mi i płonące drapacze 
się znudziły — dlaczeg« 
pokazać katastrof na ; 
miczną? 
Na razie konkurencj 
dza stare Metro Goldw 
Produkcja filmowa star 


Alexandro Jodorowsky: 
CHCĘ PIĘTNOWAG PRZEMOC 


„Kret” (El Topo) i „Święta góra” to jego głośne filmy. „Kret od czterech 
lat utrzymuje się na afiszu kin nowojorskich, zebrał wiele nagród, był przed- 
miotem kontrowersyjnych analiz krytycznych. Jodorovsky jest jednym 
z czołowych przedstawicieli niezależnego, awangardowego kina, choć dzieła 
jego grzeszą nadmiarem ekspresjonizmu i powikłaną ideologią. Dziennik 
„Le Figaro” zamieszcza wywiad z reżyserem, przeprowadzony przez Pierre 


Montaigne. 


— Urodziłem się przed 45 laty — 
mówi Jodorovsky — w chilijskim 
miasteczku na pograniczu Boliwii. 
Moi rodzice byli Rosjanami. Mieli 
niewielki sklepik pasmanteryjny. 
Wszystkie niedziele spędzałem na 
corridzie. Kiedy zarzuca się moim 
filmom gwałtowność i okrucieństwo, 
odpowiadam, że gwałtowność i okru- 
cieństwo zawsze były obecne w mo- 
im życiu. W dziedzinie zbrodni i na 
wojnie rzeczywistość jest znacznie 
gorsza niż fikcja, ale boję się utwo- 
rów, które zaszczepiają zamiłowanie 


do przemocy. Chcę ją napiętnować, 
staram się ją zohydzić ludziom, któ- 
rzy do niej przywykli. Ale, oczy- 
wiście, bywa i tak, że moje filmy 
są cenzurowane. To zupełnie tak, 
jakby ktoś uważał, że można przy- 
wrócić spokój, paląc „Guernikę** Pi- 
cassa. 

Od dzieciństwa uwielbiałem kino. 
Chciałem poznać wszystkie tajniki 
widowiska. Kiedy studiowałem  filo- 
zofię na uniwersytecie w Santiago, 
pracowałem jednocześnie jako klown 
cyrkowy, aktor, a także zorganizo- 


margines działalności firmy: MGM 
ryzykuje realizację 4 do 6 obra- 
zów rocznie, ale za to obrazów 
| 4 prestiżowych. Jeden z nich to 

„Ucieczka Logana” (Logan's Run), 
| którego premiera odbędzie się z 
końcem marca. Realizatorem jest 
Michael Anderson, specjalista od 
wielkich widowisk, twórca filmu 
„W 80 dni dookoła świata”. Ak- 
cja rozgrywa się w XXIII wieku 
i ukazuje barwny, szczęśliwy, ale 
także dość przerażający świat lu- 
dzi młodych. Bowiem  społeczeń- 
stwo będzie wówczas — zdaniem 
autorów filmu — społeczeństwem 
równowagi. Wolno żyć i używać 
życia tylko do lat 30. Każdy z 
mieszkańców gigantycznego mia- 
Sta ma na ręku specjalny zegar: 
zmiana barw oznacza zmianę wie- 
ku. W przededniu trzydziestych 
urodzin zegar zaczyna pulsować 
czernią i czerwienią. Każdy trzy- 
dziestolatek ulega likwidacji, na 
jego miejsce wchodzi nowy czło- 
nek społeczności, chowany w in- 
kubatorze. Wspaniała cywilizacja 
dostarcza wszystkiego, aby życie 
upływało radośnie — a jednak 
zdarzają się „uciekinierzy”, lu- 
dzie, którzy postanawiają przekro- 
czyć wyznaczoną granicę wieku. 
Jednego z nich gra Peter Usti- 
nov, znakomity aktor i komedio- 
pisarz, dawno nie oglądany na 
ekranie. Pojawi się w sekretnym 
sanktuarium ludzi starych, oto- 
czony setką kotów... 


To społeczeństwo musi mieć 
swoją policję. Tytułowy Logan 
jest właśnie tym, który wytropić 
ma sanktuarium. Ale poszukiwa- 
nia zaprowadzą go bardzo dale- 
ko — z przedstawiciela prawa 

MGM zmieni się w buntownika, z czło- 
wieka bezmyślnie używającego 
przyjemności — w zakochanego 
na dawną, zapomnianą już mo- 
dłę. Michael York i Jenny Agutter 

d grają parę, która rozpocznie re- 

_—_ wolucję w tym zorganizowanym 
świecie. Filmy fantastyczno-nau- 
kowe były dotychczas z reguły 
pesymistyczne, producent „Ucie- 
czki Logana”, Saul David, powia- 
da jednak, że i w świecie przy- 
szłości jest miejsce dla happy- 

-endu. 


w realizacji filmu biorą udział 
5 wybitni fachowcy: operator Er- 
4 





nest Laszlo, dekorator i kostiu- 
molog Dale Hennesy, który stwo- 
rzył kiedyś wizję podróży zminia- 
turyzowanej łodzi podwodnej we 
wnętrzu ludzkiego organizmu w 
„Fantastycznej podróży”, wresz- 
cie niezrównany w efektach spe- 
cjalnych L. B. Abbott, któremu 
swój sukces zawdzięcza ,,Katastro- 
fa Posejdona”. Ale największą 
udnio=- niespodzianką filmu będzie nie- 

wątpliwie pierwsze w historii ki- 





fot. Film a divadlo 


Marta Vanćurovd 


PERIE na wykorzystanie holografii, czyli 

iła re- fotografii laserowej. „Film” po- 

który dawał już szczegóły, wystarczy 

| jako więc przypomnieć, że w „Ucieczce 

' prze- Logana” znajdzie się sekwencja k PóReE ż > 

m, a trójwymiarowego obrazu nie wy- Widzieliśmy ją w roli Heleny w  _ pojawia się na ekranie. Mówi: — Je- dzie, których jeszcze przed kilkoma 
sa by-  magająca ani specjalnego ekranu, filmie „Kochankowie roku pierwsze- stem szczęśliwa, że moja Helena tak dniami poddawano torturom. Opo- 
koma ani okularów dla widza, jak to go” Jaroslava Balika. Roli trzykrot- się podobała. Nie wiem, w jakiej wiadali bez patosu. Tym bardziej 


nie nagrodzonej (na festiwalu filmów 
czeskich i słowackich w Nitrze, na 
międzynarodowym festiwalu w Kar- 


mierze to moja zasługa. Aktor, któ- 
ry ma wątpliwości, must wypełniać 
swoje chwile wahania fantazją. Przy. 


wstrząsająca była siła tch słów. 
Marta Vanćurova występuje często 
w komediach, gra też na scenie w 


dotychczas praktykowana. Trudno 
„dukcji przewidzieć, czy będzie to rzeczy- 
wiście rewolucja techniczna rów- 















UM na wprowadzeniu dźwięku do ki- lowych Warach i na przeglądzie realizacji tego filmu musiałam wy- repertuarze klasycznym. Na pytanie, 

UNE na, jak chcą entuzjaści. W każ- młodych w Trutnowie), szeroko opi- bierać między patosem i sentymen- którą ze swoich ról ceni najwyżej, 

c nie dym razie „Ucieczka Logana" o- sywanej przez recenzentów, a prze- tem. Bałam się tego. Wiem, że lu- odpowiada: — Każdą. Nawet taką, 

STzae czekiwana jest dzięki temu ze de wszystkim od początku zdobywa- dzie, którzy przeżyli najcięższe sy- którą uważałam za „niepotrzebną”. 

8 " znacznie większym zainteresowa- jącej uznanie widza. Młoda aktorka  tuacje, zwykle o tym nie opowiada- Przecież w każdej roli zostawiam 
niem niż szeroko reklamowane występowała na scenie i w telewizji ją, a kiedy już mówią, to bez żad- część samej siebie. I jestem szczęśli- 

yprze- przeboje sezonu. jeszcze jako studentka DAMU_ w nego dramatyzowania. Niedawno u- wa, jeżeli widz wynosi coś z bytno- 

Mayer. Bratysławie. Dziś jest w zespole Tea- świadomiłam sobie to na nowo oglą-  śct w teatrze, nie pozostaje obojęt- 

tylko LEILA SORELL tru Realistycznego w Pradze, często dając dokumenty z Chile. Mówili lu- ny. 

wałem teatr lalkowy. Postanowiłem  sco, Szekspira, Becketta), kompono- p 

oznać sztukę pantomimy. Przyje- wałem muzykę, projektowałem deko- 4 A: 

shałem więc w roku 1953 do Franc racje i kostiumy, wreszcie zrealizo- | ALEXANDRO €poque - an 10254 

aby brać lekcje u Etienne Decroux, wałem filmową adaptację utworu tieu - toute la ga 


mistrza Marcela Marceau. 
Odkrywałem Paryż, wyznawców 
surrealizmu (Andrć Bretona), misty- 
zyzmu (Renć Gućnona). A Paryż od- 
śkrywał mnie. Współpracowałem z 
Marceau, reżyserowałem recital Mau- 
ice Chevaliera w Alhambrze, orga- 
1izowałem happeningi, stworzyłem 
wraz z Arrabalem i Toporem grupę 
„Panique” na cześć Pana, bożka mi- 
(ości, humoru i zamieszania. Pisałem 
<siążki i sztuki teatralne — „Operę 
Porządku” i  „Zaratustrę”, sztukę 
wyśmiewającą szarlatanów żerujących 
na orientalnej filozofii zen. Sami 
natomiast uprawialiśmy zen w cza- 
sie realizacji „Świętej góry”. Moja 
akipa techniczna i aktorska przez 
iwa miesiące spała trzy godziny na 
iobę, pracowała niemał bez przerwy. 
Ale tylko raz na szczycie azteckich 
piramid  spożyliśmy grzyby, które 
powodują halucynacje. Jestem zde- 
zydowanym przeciwnikiem narkoty- 
ków. 

W roku 1965 zamieszkałem w Mek- 
syku. Reżyserowałem tam ponad sto 
sztuk teatralnych (Strindberga, Ione- 








Fando i Lis” mego przyjaciela Ar- 
rabala. Dopiero później przyszedł 


stem ani ateuszem, ani zaciekłym 
antyklerykałem. Pokazuję po prostu 
ludzi ubogich i ciemnych, uciska- 
nych także przez kler. 

Obecnie znów jestem w Paryżu. 
Pracuję nad adaptacją bestsellerowej 
powieści „scie1ce fiction'' „Wydma” 
Franka Herberta. Będą w tym fil- 
mie statki powietrzne i kostiumy 
zaprojektowane przez Jean Girauda. 
Tytułowa „Wydma* (Dune) to za- 
razem nazwa zagubionej planety, na 
której rośnie specjalny gatunek 
grzybów, przedłużających życie ludzkie 
o całe stulecia, a ponadto pozwala- 
jących przewidzieć przyszłość. Nic 
więc dziwnego, że planeta staje się 
obiektem pożądania wielu konkuru- 
jących ze sobą Grup. 


JODOROWSKY 
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Kim był Szukszyn? Nieśmiały prowincjusz, 
neolfita z Syberii, rolnik, żołnierz i nauczyciel, 
aktor, reżyser i pisarz— co wniósł swojego 
do historii radzieckiej kultury? Specjalnie 
dla „Filmu” pisze o tym krytyk z Moskwy. 


Dwa etapy życia 


IRINA 
RUBANOWA 





wasiilija 


Szukszyna 


asilij Szukszyn napisał dwie 
powieści, trzy sztuki teatralne, 
kilka zbiorów opowiadań, oko- 
ło dziesięciu scenariuszy. Zrea- 
lizował sześć filmów i zagrał w dwudziestu. 
Debiutował w roku 1958 w filmie Marlena 
Chucyjewa „Bądź moim synem”, gdzie powie- 
rzono mu główną rolę. Zmarł w wieku 45 lat, 
w nocy z 1 na 2 października 1974 roku, w 


Wierność psychicznego portretu 


kozackiej stanicy nad brzegiem Donu, gdzie 
kwaterowała ekipa zdjęciowa filmu „Walczy- 
li za ojczyznę". Ta data zamyka burzliwe, 
„przesmucone” — jakby powiedział sam 
Szukszyn — pełne uporu życie, w którym nie 
było możnych protektorów, łatwych Sukce- 
sów, szczęśliwego  trafu. Tak, „przypadek 
Szukszyna” — to przypadek trudny. 


Trudności zaczęły się już w momencie, kie- 
dy artysta poczuł wewnętrzną potrzebę prze- 
tworzenia swoich refleksji o otaczającym nas 
świecie, swego doświadczenia, swego wresz- 
cie — powołania. Stanął wówczas wobec mę- 
czącego dylematu: słowo, obraz, gest? Jakie 
środki wyrazu będą dla jego sztuki najodpo- 
wiedniejsze, najbardziej czytelne? I nie jest 
wykluczone, że najbardziej rzucająca się w 
oczy cecha jego indywidualności, wszech- 
stronność, wynikała nie tyle z nadmiaru 
twórczej witalności, ile z trapiących go dłu- 
gie lata wątpliwości co do wybranych środ- 
ków. W istocie tych wątpliwości nie mógł się 
pozbyć do końca życia. W składanych przed 
samą śmiercią oświadczeniach brzmią pewne 
nutki, które pozwalają domyślać się decyzji 
zerwania z filmem. Moja gorączkowa krząta- 
nina — mówi — to tylko strata sił po to, aby 
coś tam powiedzieć, lecz bynajmniej nie w tym 
celu, aby powiedzieć to dobrze i celnie. Jed- 
nakże zamiar poświęcenia się wyłącznie lite- 
raturze powziął Szukszyn w chwili, gdy w 
jego losach nastąpił swojego rodzaju punkt 
zwrotny zapoczątkowany triumfalnym  po- 
chodem przez ekrany filmu „Kalina czerwo- 
na”. To wydarzenie rozdzieliło życie artysty 
na dwa etapy. Pierwszy z nich mieści w s0- 
bie prawie cały życiorys Szukszyna — twór- 
cy. Jest tu i niewiara we własne siły, i obojęt- 
ność widzów, wrogość krytyki i przemożne 
dążenie, aby wbrew wszystkiemu, na przekór 
tym przeszkodom odnaleźć i wyrazić siebie, 
dowieść własnej prawdy. 

Drugi etap życia Szukszyna przypada na 
okres poprzedzający jego śmierć. Sukces „Ka- 
liny czerwonej* uskrzydlił artystę, wyzwolił 
go od wahań i wątpliwości. Ogólne uznanie 
okazało się nie tylko nader korzystnym wa- 
runkiem twórczego rozwoju, lecz również 
czynnikiem stymulującym jego sztukę. W 
ciągu pół roku, jakie minęło od premiery 
„Kaliny”, zdążył dokonać niesłychanie dużo: 
zagrał w trzech filmach, napisał opasłą po- 
wieść, dwie sztuki teatralne i masę opowia- 
dań. Oczywiście, sama liczba dzieł stwor20- 
nych w tak krótkim czasie — to jeszcze zbyt 
wątły dowód na to, że talent artysty ostatecz- 
















„Walczyli za ojczyznę” 





nie wyzwolił się z narzuconych sobie same- 
mu okowów. Filmowe role Szukszyna i jego 
twórczość literacka zajęły jednak szczególne 
miejsce w radzieckiej kulturze, przyćmiewa- 
jąc wiele pozycji ocenianych wysoko już 
znacznie wcześniej, wnosząc przy tym zupeł- 
nie nową treść do skarbca duchowych zdoby- 
czy narodu. Co więcej — zainteresowanie, 
jakie wzbudziła „Kalina*, z miejsca przenios- 
ło się również na inne — nie dostrzegane w 
swoim czasie — prace Szukszyna. Filmy z lat 
sześćdziesiątych znów ukazały się na ekra- 
nach, zaś opowiadania odrzucane niegdyś 
przez redakcje czasopism literackich i utwory 
zlekceważone przez wydawnictwa zaczęły 
się ukazywać w druku. „Kalina” utorowała 
też Szukszynowi drogę do zagranicznego wi- 
dza i czytelnika. 


POCZĄTEK DROGI 


W roku, w którym odbyła się premiera fil- 
mu „Bądź moim synem”, Szukszyn ukończył 
29 lat. Przed trzema laty przybył do Moskwy 
z nadzieją, że w zetknięciu z bogatym i róż- 
norodnym życiem kulturalnym stolicy odnaj- 
dzie swoje twórcze powołanie. Zdecydował 
się na rozpoczęcie studiów wyższych w wie- 
ku, w którym większość młodych już je koń- 
czy. Do tej pory próbował różnych zawodów: 
był rolnikiem w rodzinnym Kraju Ałtajskim, 
odbywał służbę wojskową, uczył w szkole, 
był korespondentem gazety. Moskwa wpra- 
wiła go w panikę; w rezultacie zamiast do 
Instytutu Literatury trafił do WGIK i to nie 
na wydział scenariuszy — co byłoby dla czło- 
wieka piszącego dość logiczne — lecz na re- 
żyserię. Widocznie neofita z Syberii czuł się 
znacznie pewniej wobec perspektywy studiów 
na niezbyt określonym, a może nawet nieco 
tajemniczym wydziale reżyserii, który — jak 
z pewnością sądził — nie wymagał szczegól- 
nych predyspozycji ani wysokiej erudycji. 

Poszczęściło mu się: został uczniem Michai- 
ła Romma — wybitnego reżysera, a przy tym 
mądrego pedagoga i czarującego człowieka. 
Ten znakomity fachowiec natychmiast od- 
gadł, że do jego pracowni trafiło dwóch nie- 
zwykle utalentowanych ludzi, w dość dras- 
tyczny sposób różniących się od siebie — Wa- 
silij Szukszyn i Andriej Tarkowski. 

W istocie rzeczy — cóż mogli mieć wspól- 
nego: nieśmiały prowincjusz, gnębiony przez 
niejasne przeczucia drzemiących w nim moż- 
liwości i młodzieniec ze znanej moskiewskiej 
rodziny, w której sztuka była czymś tak pow- 
szednim (ojciec — wybitny poeta, a matka — 
znany muzyk), że broniąc własnej indywi- 
dualności przed naporem tradycji rodzinnych 
przyszły twórca „Andrieja Rublowa” uciekł 
"w dziedzinę... geologii i do pracowni Ro1nma 
przybył wprost z ekspedycji geologicznej, z 
dyplomem moskiewskiego uniwersytetu w 
kieszeni. 

A jednak los zbliżył tych dwóch ludzi do 
siebie. Razem spędzali czas i odbywali prak- 
tyki. Właśnie w toku jednej z takich praktyk 
w studio odeskim Marlen Chucyjew, przy- 
jaźniący się z Tarkowskim, poznał Szukszyna 
i zaproponował mu główną rolę w filmie, nad 
którym ostatnio pracował. Aby przezwycię- 
żyć nieśmiałość Szukszyna, reżyser twierdził, 
że potrzebny mu jest „antyaktor”, że podoba 
mu się po prostu powierzchowność Wasilija, 
a całą nadzieję pokłada w jego życiowym 
doświadczeniu. 

Film „Bądź moim synem” nie spotkał się 
ze zbytnim uznaniem, a debiutant — odtwór- 
ca głównej roli również nie zwrócił na siebie 
szczególnej uwagi. I być może trzeba by o 
tym filmie wspominać jedynie jako o cieka- 
wostce, gdyby nie fakt, że współpraca z Chu- 
cyjewem wywarła nieoczekiwanie silny 
wpływ na początkującego twórcę. 

W filmie „Bądź moim synem” Szukszyn 
grał rolę żołnierza wracającego na pogorze- 
lisko własnego domu. Po drodze spotykał 
równie bezdomnego jak on sam chłopczyka 
— sierotę i zabierał go z sobą, po troszę po 
to, aby łatwiej znosić samotność, po trosze, 
aby przed taką samotnością uratować chłop- 
ca. 

Chucyjew pracował z Szukszynem jak z 
amatorem, ale stawiał przed nim zadania 
przewyższające wymagania stawiane akto- 
rom zawodowym. Nie dramat historii ani 
konflikt charakterów stanowią istotę filmu. 
W gruncie rzeczy chodzi tu o „okruchy ży- 





Wczorajszy przestępca o naiwnej duszy 


cia”, o drobiazgi powszedniego bytowania 
człowieka, o zarys obyczajowości, język, mi- 
mowolne reakcje. Te szczegóły nie składają 
się na fabułę. Już w filmie „Bądź moim sy- 
nem” Marlen Chucyjew budował zręby poe- 
tyki swych dalszych w pełni dojrzałych utwo- 
rów: „Mam dwadzieścia lat” i „Letniego desz- 
czu”. Zrehabilitowane po okresie schematyz- 
zu i znormalizowanej estetyki „odruchy in- 
dywidualne” miały się tu komponować w ca- 
łość dzięki szczególnej intonacji. Ten właś- 
nie fakt komplikował zadanie Szukszyna; 
miał w swojej roli położyć nacisk właśnie na 
intonację. Było to zadanie nader trudne, któ- 
remu nie w pełni podołał. Niemniej jednak 
dokładność  Chucyjewa i zasada „lirycznej 
jednolitości” spodobały mu się tak dalece, że 
starał się je naśladować w swoim pierwszym 
filmie pełnometrażowym — „Jest taki chło- 
pak”. ś 

I jeszcze jedno echo współpracy z Chucyje- 
wem odezwało się w późniejszych artystycz- 
nych losach Szukszyna. Bohaterowie pierw- 
szych filmów Chucyjewa: „Wiosna na ulicy 
Zarzecznej” i „Bądź moim synem” są jak 
gdyby rodzonymi braćmi bohaterów radziec- 
kich filmów z lat trzydziestych. To prości ro- 
botnicy, ludzie jednolicie uformowani. Jeśli 
jednak przedwojenni twórcy — a co za tym 
idzie również i widzowie — traktowali ich 
jako wzór do naśladowania, to pokolenie z 
lat pięćdziesiątych, a także sam Chucyjew — 
jeden z liderów tego pokolenia, proponuje in- 








„Gwiazdy w morzu 


ne do nich podejście — analityczne. I wtedy 
okazuje się, że ci dzielni, pracowici chłopcy, 
mimo swej prostolinijności, są często pozba- 
wieni elementarnego taktu, subtelności du- 
chowej, delikatności uczuć. 

Podpatrzoną u Chucyjewa metodę analizy 
postaci bahaterów zastosował Szukszyn za- 
równo jako reżyser, jak i pisarz. Natomiast 
jego droga jako aktora ułożyła się nieco ina- 
czej. Po filmie „Bądź moim synem” miał 
wiele propozycji, ale praktycznie nie bardzo 
mógł wybierać, ani reżyserów, ani konkret- 
nych ról. Po pierwsze nie dysponował głoś- 
nym nazwiskiem, a po drugie — po prostu 
musiał żyć z aktorskich zarobków. Stąd w 
ciągu dziesięciu pierwszych lat jego kariery 
filmowej wyraźnie zaznacza się podział na 
role „bohaterów pozytywnych” bez- żadnej 
domieszki cech niecodziennych oraz role 
wrednych typów. „Pozytywny Szukszyn* to 
albo idealny nauczyciel, albo opiekun ma- 
łoletnich; motyw filmu „Bądź moim synem” 
wyraźnie powraca w filmach: „My, mężczyź- 
ni* (znów duet z dzieckiem). „Miszka, Sierioża 
ija” oraz „Męska rozmowa”. W dwóch ostat- 
nich Szukszynowi przypadły banalne role 
nauczycieli. Natomiast jego drugą aktorską 
specjalnością są role egoistów, wydrwigro- 
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szów i chamów. W epizodach „Zwykłej his- 
torii”, „Delegacji” i „Trzech dni Wiktora 
Czernyszewa” już nie po amatorsku, lecz z 
prawdziwym mistrzostwem — wyraziście, 
energicznie i niezwykle plastycznie — kreo- 
wał role ludzi, których postępowanie urąga 
elementarnym normom współżycia społecz- 
nego i podstawowym zasadom etyki. 

Rzeczywiście dramatyczna rola przypadła 
mu w filmie „Alonka”, zrealizowanym w ro- 
ku 1964 przez klasyka radzieckiego filmu, re- 
żysera Borysa Barneta. W kilku epizodach 
traktujących o małżeństwie kołchozowego 
traktorzysty z miejską dziewczyną Wasilij 
Szukszyn potrafił połączyć niezgrabną czu- 
łość z prostoduszną ignorancją, radość ze 
smutkiem, energię z niewiarą we własne siły. 
Jego rola z drugoplanowej stała się jedną z 
najważniejszych w całym filmie. Po raz pier- 
wszy — pod kierownictwem Barneta — uda- 
ło mu się wydobyć całą bogatą gamę intonacji 
i barw, ton liryczny połączony z ironią, suro- 
wy dokumentalizm z groteską. 

Przez wiele lat zawód aktora traktował 
Szukszyn jako zajęcie uboczne, ale wśród je- 
go wczesnych epizodycznych ról jest wiele 
małych arcydzieł, w których można się do- 
patrzeć podobieństwa do późniejszej roli Je- 
gora Prokudina w „Kalinie czerwonej”. 

W filmie swojego kolegi z roku — reżysera 
Eduarda Boczarowa — „Gwiazdy w morzu" 
(1964), Szukszyn — młodzieniec wypuszczony 
właśnie z więzienia spotyka ukochaną dziew- 
czynę. I nagle okazuje się, że ten wczorajszy 
przestępca posiada czystą, naiwną duszę. 
Okoliczność o tyle interesująca, że dziew- 
czynę (gra Lidia Fiedosiejewa, która wkrót- 
ce stanie się żoną Szukszyna i jego partnerką 
w wielu filmach. 

W pierwszych scenach „Dziennikarza” Sier- 
gieja Gierasimowa Szukszyn pojawia się jako 
korespondent zagraniczny jednego z dużych 
dzienników, którego odwołują do kraju z po- 
wodu pijaństwa i w ogóle kiepskiej pracy. I 
chyba tu pojawia się po raz pierwszy ów wą- 
tek straconego ludzkiego życia, który z praw- 
dziwą siłą odezwie się po kilku latach w 
„Kalinie czerwonej”. 


SZKICE 


Już chociażby tylko dlatego, że Wasilij 
Szukszyn przez wiele lat nie chciał grać w 
swoich filmach, można ustalić hierarchię jego 
twórczej działalności, jaką sam dla siebie 
ustalił Trzeba jednak stwierdzić, że w każ- 
dym reżyserowanym przez niego filmie znaj- 
dowały się postacie czysto „szukszynowskie”. 
Czyż chociażby w pierwszym filmie „Jest ta- 
ki chłopak” nie znalazłaby się rola dla same- 
go Szukszyna? Do czasu „Kaliny czerwonej” 
ten właśnie film miał w Związku Radziec- 
kim najlepszą prasę. Potok pozytywnych ar- 
tykułów i recenzji podsumował Mark Don- 
skoj parafrazując tytuł filmu „Jest taki re- 
żyser”. Mimo to jednak wydaje się, że reży- 
ser dążył do odzwierciedlenia w tym filmie 
nie tyle własnych poglądów, ile problemów 
podnoszonych przez radziecki film i literatu- 
rę owego okresu. Nawet w średniometrażo- 
wym filmie stanowiącym jego pracę dyplo- 
mową „Z Łabędziego donoszą...” (1961) za- 
równo miejsce akcji jak i konflikt pomiędzy 
głównymi bohaterami są bliższe temu, co sta- 
nie się wkrótce charakterystyczne dla dojrza- 
łego Szukszyna — filmowca i pisarza. 

W filmie „Jest taki chłopak” (1963) moty- 
wem przewodnim jest teza charakterystyczna 
dla młodej prozy radzieckiej z końca lat pięć- 
dziesiątych i początku sześćdziesiątych, że za 
skromną, często nawet trudno zauważalną 
powierzchownością kryje się gorące, gotowe 
do czynu serce. Film skonstruowano nie na 
zasadzie dramaturgii przyczyn i skutków, 
lecz z luźnych, samodzielnych scenek-wąt- 
ków, połączonych jedną wspólną klamrą dro- 
gi: główny bohater — Paszka Kołokolnikow 
jest kierowcą ciężarówki. Lekkomyślny za- 
wadiaka i wesołek, dokona Paszka przy koń- 
cu filmu bohaterskiego czynu. Stosunek auto- 
ra filmu do swojego bohatera jest prawie ta- 
ki sam, jaki reprezentuje Marlen Chucyjew 
wobec stworzonych przez siebie postaci: 
Paszka po prostu podoba się swemu twórcy, 
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„Kalina czerwona'* 


„Bądź z nim szczęśliwa 
„Nad jeziorem 





który zazdrośnie chroni go przed ewentual- 
nymi wyrzutami, a nade wszystko usilnie 
dąży do tego, aby nie był on podobny do ga- 
zetowych „bohaterów pozytywnych”. Nie- 
mniej jednak  Szukszyn, w znacznie więk- 
szym stopniu niż Chucyjew, kładzie akcent 
na odrębności swojego bohatera. Wspólnie z 
aktorem — Leonidem Kurawlowem — wy- 
myślili oni specyficzny kogucio-zwycięski, a 
zarazem ślamazarny chód tego Don Juana 
syberyjskich traktów, jego pocieszną, zająkli- 
wą mowę. Minie wiele lat, zanim typowo 
szukszynowskie zamiłowanie do niuansów 
charakterologicznych, psychologicznych sztu- 
czek i nieprawdopodobnych losów ludzkich 
złoży się na szczególny, niezwykle ważny te- 
mat. „Charaktery”, „Dziwak”, „Niezwykli lu- 
dzie” — oto typowe tytuły, jakie nadaje 
Szukszyn swoim utworom. Istnieje określony 
moment, w którym ludzie zwyczajni, pozba- 
wieni owej „dziwności” przestają go w ogóle 
interesować. 

„Wasz syn i brat” — oto pierwsza praca 
Szukszyna reżysera a zarazem scenarzysty, 
w której wyraźnie rysuje się jego indywi- 
dualność. Tu właśnie zaznaczają się kontu- 
ry jego twórczych badań nad pewnym zja- 
wiskiem społecznym, którym to poszukiwa- 
niom artysta poświęci się wkrótce całkowi- 
cie. Interesują go mianowicie ludzie, którzy 
— z takich czy innych przyczyn — utracili 
dotychczasowy status społeczny, a jeszcze 
nie zdążyli się wdrożyć do nowego. Obyczaje, 
język i psychikę przodków przestali uzna- 
wać za swoje, a nowe wartości nabywają z 


Cień Dostojewskiego 






niewiarygodnym wysiłkiem. Stąd ich odręb- 
ność, powiedzmy —  dziwaczność, czasem 
śmieszna, czasem gorzka, a niekiedy wręcz 
tragiczna. Stąd ekscesy, niepokój wewnętrz- 
ny, stąd społeczne nieprzystosowanie szuk- 
szynowskich bohaterów. 

W filmie „Wasz syn i brat” pokazano brzeg, 
od którego odbijają poszczególne postacie. 
Pozostają na tym brzegu od wieków nawar- 
stwione tradycje chłopskiego życia, ludowe 
pojęcia o dobru i złu. Następuje start do no- 
wej migracji — ucieczka do miasta, posiada- 
jąca wiele wariantów: tragiczny, groteskowy, 
melancholijno-liryczny. 

Film „Pogaduszki” _ („Pieczki-ławoczki”) 
jest pierwszym dziełem, w którym Szukszyn 
występuje we wszystkich trzech swoich 
wcieleniach. W dodatku jest to jego pierw- 
sza praca filmowa zrealizowana nie na pod- 
stawie napisanego wcześniej tekstu, lecz we- 
dług oryginalnego scenariusza. Decyzja, aby 
wystąpić we własnym filmie, wiele zmieniła 
w losach Szukszyna-filmowca. Dała ona 
przede wszystkim przedsmak sukcesu „Kali- 
ny czerwonej”. W „Pogaduszkach* Szukszyn 
zagrał rolę będącą jak gdyby pokojowym 
prologiem dalszych wojennych już losów 
Piotra Łopachina z filmu Szołochowa i Bon- 
darczuka „Walczyli za ojczyznę". Aktorski 
talent Szukszyna można porównać do pryz- 
matu, przez który warto spojrzeć na całą je- 
go twórczość. Wiele opowiadań pisarza- il- 
mowca sprawia wrażenie napisanych w nat- 
chnieniu scen, które można bez przeróbek 
zaadaptować do filmu. Nie bez znaczenia jest 


też łatwość, z jaką Szukszyn zamienia pióro 
na kamerę, ta rzadka okoliczność, że jego pro- 
za bynajmniej nie ustępuje twórczości fil- 
mowej. 


ARCYDZIEŁO 


O „Kalinie czerwonej” napisano po rosyj- 
sku i w wielu innych językach znacznie 
więcej niż o jakimkolwiek filmie radzieckim 
ostatnich lat. Szeroko omawiała ten film ró- 
wnież i prasa polska. Sumując opinie recen- 
zentów można stwierdzić, że swój sukces za- 
wdzięcza „Kalina” dwóm okolicznościom. Po 
pierwsze — urzeka w niej ostrość obserwa- 
cji, znajomość realiów życia narodu. |Po dru- 
gie — humanistyczna idea obrony człowieka 
skrzywdzonego przez los. Korzenie obu tych 
cech tkwią głęboko w rosyjskiej tradycji, w 
realizmie naszej XIX-wiecznej literatury, w 
radzieckiej sztuce rewolucyjnej. 

Są to spostrzeżenia na pewno słuszne, lecz 
nieco uproszczone. Szukszyn nie jest ani kro- 
nikarzem, ani pisarzem społecznym. W to- 
ku dyskusji nad „Kaliną czerwoną” wyraził 
on zdziwienie wobec komplementów za dok- 
ładność opisów. Zawsze dziwię się, kiedy sły- 
szę takie opinie — powiedział. — W więk- 
szości moich opowiadań nawet nie wiadomo, 
gdzie toczy się akcja. W rzeczy samej — ro- 
syjski widz natychmiast zauważy absolutną 
dowolność dekoracji, np. „pański* garnitur 
mebli z czerwonego drzewa w chłopskiej 


chacie. Jeszcze bardziej obca jest dla Szuk- 
szyna ckliwa symbolika „rosyjskości”, jado- 
wicie szydzi on z komercjalnej poetyki 
brzóz i kalin. 

Co się natomiast tyczy humanizmu — to 
zawiera on w sobie głębszą treść niż samo 
stwierdzenie cierpienia. Zgodnie z rosyjską 
tradycją literacką zarówno autor jak i jego 
bohater usilnie poszukują duchowego wnę- 
trza. Jegor Prokudin, o przydomku „Bieda*, 
odbywa męczącą podróż w poszukiwaniu 
własnej osobowości. Krąży, miota się, cier- 
pi, robi dobrą minę do złej gry, usiłując w 
każdym swoim wcieleniu odzyskać wiarę w 
siebie, schwytać umykającą mu prawdę. 

Szukszyn z zadziwiającym talentem odtwo- 
rzył ową zmianę masek Jegora. Skoncentro- 
wał tu jak gdyby wiele postaci ze swoich po- 
przednich utworów. Połączone w jednej oso- 
bie nabrały one zupełnie nowego sensu. Już 
zresztą w filmie „Walczyli za ojczyznę” za- 
stosował zasadę wielu wcieleń, przez co osią- 
gnął idealną wprost wierność psychicznego 
portretu człowieka. 


Niektórzy recenzenci dostrzegają za „Ka- 
liną czerwoną” wielki cień Dostojewskiego. 
Jest on rzeczywiście widoczny, ale nie w kara- 
mazowskim, skomplikowanym charakterze 
Jegora, lecz w zaciekłym zukiwaniu du- 
chowych, a jeszcze dokładniej — etycznych 
wartości. To wewnętrzne napięcie, założone 
zresztą w utworze, pokonało wszelkie bariery, 
nawet tak zdawałoby się nieprzekraczalne 
jak śmierć. 

IRINA RUBANOWA 


Lidia Fiedosiejewa i Wasilij Szukszyn w „Kalinie czerwonej” 





O „Nocach 

i dniach” 
pisaliśmy już 
wielokrotnie. 
Dziś 
zajmujemy się 
nie tyle samym 
filmem, 

ile zjawiskami, 
jakie 

ujawniły się 

w związku 

z jego 
popularnością 
wśród widzów. 


Prawda 
Serca 


MARIA 
KORNATOWSKA 
oce i dnie” ogląda 
rzeczywiście tzw. 
najszersza publicz- 
ność, ta najwdzięcz- 
99 niejsza i zarazem 
najtrudniejsza do 
„oswojenia”, spragniona  wzru- 
szeń i „prawdy serca”, gotowa 


śmiać się i płakać razem z boha- 
terami, przeżywać ich radości i 
cierpienia. Nie uwłaczając czci 
należnej wielkiej pisarce trudno 
było przypuścić, by jej powieść, 
niełatwa w odbiorze, tematycznie 
jakby już przebrzmiała, trochę 
staroświecka, mogła stać się kan- 
wą autentycznego bestselleru. Za- 
chowanie widzów podczas pro- 
jekcji filmu Antczaka dostarcza 
nader sugestywnych dowodów 
emocjonalnego zaangażowania w 
ekranowe perypetie, głębokiej 
identyfikacji z bohaterami. Bar- 
dzo mocno przeżywają dzieje Bar- 
bary i Bogumiła widzowie płci 
nadobnej. 
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Afirmacje zwyczajności 


Mocą  osobliwego paradoksu 
opowieść z zamierzchłej, zdawa- 
łoby się, przeszłości, wskrzeszają- 
ca świat bezpowrotnie miniony, 
mentalność i obyczajowość od- 
biegające od współczesnych wy- 
obrażeń, staje się, w powszech- 
nym odbiorze, pierwszym pol- 
skim filmem obyczajowo-psycho- 
logicznym, w którym widz odnaj- 
duje najbardziej elementarne 
prawdy psychologiczne bliskie 
swym własnym doświadczeniom, 
odnajduje autentyczne obserwa- 
cje dotyczące podstawowych rela- 
cji międzyludzkich. Ogląda zwy- 
czajne życie zwyczajnej rodziny, 
wyznaczone rytmem dni ciężkiej 
pracy i krótkotrwałych niedziel 
radości, rytmem narodzin i śmier- 
ci istot najbliższych. Dramatycz- 
ne spięcia, zdrady, wybuchy ra- 
dości, konflikty wewnątrzrodzin- 
ne, choroby, niepowodzenia, suk- 
<cesy, namiętności, drobne satys- 
fakcje — wszystko to roztapia się, 


rozpływa w rzece powszedniej, 
banalnej egzystencji, która to- 
czy się, jak powtarza Barbara, 
„nie wiadomo dokąd i po co*. 
Widz dostrzega odbicie własnego 
życia, odbicie normalnego roz- 
dźwięku między marzeniami a 
realnością, między młodzieńczym 
miłosnym upojeniem a niełatwym 
współżyciem z partnerem dojrza- 
łego związku, gorycz płynącą z 
nie zrealizowanych ambicji i nie- 
sprostania własnym _ ideałom, 
z rozczarowania innymi i samym 
sobą, dążenia do awansu i karie- 
ry, do spokoju i dobrobytu, tro- 
skę o przyszłość, o los dzieci. Film 
ukazuje doświadczenia powszech- 
ne, sprawy typowe i potoczne, 
„okruchy życia”. Ale niesie także 
coś znacznie cenniejszego — gorz- 
kie, a przecież w ostatecznym re- 
zultacie optymistyczne potwier- 
dzenie sensu tej codziennej szar- 
paniny, sensu wyborów, które 
mogą wydawać się chybione. 


Zapytani, dlaczego „Noce i dnie” 
wywarły na nich wrażenie — 


widzowie odpowiadają  najczęś- 
ciej: bo to taki życiowy film. A 
niektórzy dodają jeszcze: bo jest 
w nim mimo wszystko akcepta- 
cja, a nawet afirmacja tej zwy- 
czajności, w jakiej tkwimy, w ja- 
kiej, na szczęście czy na nieszczę- 
ście, upływa nasze życie. 

Saga rodzinna, jaką są „Noce 
i dnie”, trafia w sedno świado- 
mych i podświadomych tendencji 
nurtujących społeczeństwo. Nie 
miejsce tu na szczegółowe roz- 
strząsanie tej nader skompliko- 
wanej kwestii, ale nie ulega wąt- 
pliwości, że z jednej strony ob- 
serwujemy kryzys rodziny i zwią- 
zanych z nią wartości, z drugiej 
zaś procesy stabilizacji społecz- 
nej skupiają zainteresowania ogó- 
łu właśnie wokół problemów 
małżeńskiego stadła, tworzenia 
fundamentów rodzinnej egzysten- 
cji, trudności materialnych, jakie 
należy pokonać na mozolnej dro- 
dze „urządzania się”, psychicz- 
nych barier, jakie należy przeła- 
mać w żmudnym wysiłku „dopa- 
sowywania się”. Nie dajmy się 
zwieść retro-kostiumom _i stylo- 
wym meblom, „Noce i dnie” są 
filmem, który odpowiada na ak- 
tualne zamówienie i potrzeby 
współczesnego Polaka. Nostalgicz- 
ny wdzięk tego co minione przy- 
daje mu tylko sugestywności. 

Skoro mowa o rodzinie, o mał- 
żeństwie, to, oczywiście, o kobiecie 
i mężczyźnie. Antczak stworzył 
wszechstronny, bogaty w półcie- 
nie i półtony wizerunek bohater- 
ki, pierwsze chyba w dziejach na- 
szego kina tak wnikliwe studium 
kobiety. Kobiety przeciętnej, ani 
pięknej, ani bogatej, ani obdarzo- 


Jadwiga Barańska i Jerzy Binczycki 


nej nadmiarem przymiotów du- 
cha i umysłu. Kobiety, jakich ty- 
siące, niewolnej od refleksji nad 
sensem tego, co ją spotyka, i od 
nie spełnionych marzeń o „innym*, 
barwniejszym, bardziej urozmai- 
conym życiu, nieobcej także 


„Nie wiadomo dokąd t po co* 


„wyższym” ideałom, choć zaprzą- 
tniętej bez reszty sprawami domu 
i rodziny, Kobiety — i to jej ce- 
cha szczególna i znacząca — któ- 
ra mie miała możliwości « pełnej 
autorealizacji, która we własnym 
przekonaniu nie spełniła pokła- 
danych w samej sobie nadziei, 
która mie żyłą tak, jakby w głębi 
serca żyć pragnęła. I złożyło się 
na to wiele czynników: psychicz- 
nych, społeczno-obyczajowych, 
materialnych. Kobieca pasywność, 
chęć założenia domu i rodziny, 
bo strach żyć w samotności; ko- 
nieczność ciężkiej pracy. 

Wbrew pozorom, jakie stwarza 
sytuacja współczesnej Polki — 
wiele z nich, niezależnie od róż- 
nic dzielących czas Barbary od 
naszego, skłonnych jest w losach 
bohaterki filmu odczytać prawdę 
o sobie, o własnych niespełnie- 
niach, wyrzeczeniach, rezygna- 
cjach. Pomimo rzeczywistej eman- 
cypacji, miewątpliwej samodziel- 
ności, swobody obyczajów, a na- 
węt rewolucji seksualnej, kobie- 
ty coraz częściej odczuwają nie- 
zaspokojenie potrzeb serca, a róż- 
ne dane zdają się wskazywać na 
to, że i zmysłów. I dzisiaj wie- 
le małżeństw zawieranych byw: 
z pobudek praktycznych 
niż z wielkiej miłości, Małże. 
sbwo ułatwia i przyspiesza stabi 
lizację życiową, pozwala szybciej 
osiągnąć upragniony dobrobyt. 
Obowiązki, praca, chroniczny brak 
czasu nie sprzyjają rozkwitowi 
sentymentów i wnikaniu w psy- 
chiczne potrzeby partnerów, 

Tajemnica sukcesu filmowych 
„Nocy i dni” tkwi także i w tym, 
że ukazują one w całym boga 
vwie kontekstu dramat niezaspo- 
kojenia uczuciowego kobiety, dra- 
mat rozmijania się emocjonalne- 
go kobiety i mężczyzny, wynika- 
jący właśnie z trudnych warun- 
ków egzystencji, z realiów co- 
dzienności. 

W „Nocach i dniach” odnajdu- 
jemy to tak charakterystyczne 
narastanie poczucia wzajemnej 
obcości i niezrozumienia pomię- 
dzy małżonkami, ale zarazem 
podnoszące widza na duchu prze- 
konanie o sile łączącej ich więzi 
mocniejszej niż to, co dzieli. W 


zł 


Wizerunek bogaty w półcienie 


głębi serca Barbara kocha prze- 
cież Bogumiła, podobnie jak, pro- 
szę mi wybaczyć to niestosowne 
być może porównanie, inna „zim- 
na” heroina, Scarlett O'Hara ko- 
chała podświadomie Retta Butle- 
ra, marząc o poetycznym i szla- 
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chetnym Ashleyu. Ale jak to by- 

i e, niestety, i w 
życiu, kiedy zrozumie wreszcie, 
że go kocha — będzie już za 
późno. 

Równouprawnienie równou- 
prawnieniem, samodzielność sa- 
modzielnością, a któraż to z pań, 
pominąwszy szczupłe liczebnie 
grono zawodowych sufrażystek, nie 
marzy w skrytości serca o moc- 
nym (duchem) mężczyźnie, na 
którego 'w każdej sytuacji można 
liczyć, który nigdy nie zawodzi, 
ma poczucie  odpowiedzialności, 
kocha wiernie i 'czule. A takim 
jest właśnie Bogumił — naresz- 
cie, po serii beniaminków polskie- 
go kina: zniewieściałych  mło- 
dzianków radośnie nieodpowie- 
dzialnych i bez charakteru — 
mężczyzna dojrzały, „wewnątrz. 
sterowny”, wrażliwy pod powło- 
ką gruboskórności, opiekuńczy, 
stały vw uczuciach, mężczyzna, 
który nawet zdradzając nie przy- 
nosi ujmy kobiecie. Rezonans, ja- 
ki wzbudziła postać Bogumiła, 
pozornie mało przecież atrakcyj- 
na, dowodzi chyba, jak bardzo 
kobieta współczesna przytłoczona 
została nadmiarem obowiązków i 
odpowiedzialności, jak boleśnie 
odczuwa ów stan zagrożenia emo- 
cjonalnego, brak poczucia bezpie- 
czeństwa, które potrafili jej za- 
pewnić niegdysiejśi mężczyźni. 

„Noce i dnie” zawdzięczają swe 
powodzenie niezwykle kunsztow- 
nemu połączeniu prawdy obser- 
wacji i prawdy mitu, tego, co by- 
wa, i tego, czego nam szczególnie 
dotkliwie nie dostaje. Otrzyma- 
liśmy autentyczny przebój filmo- 
wy adresowany do widza z ok- 
reślonym bagażem przeżyć i 
doświadczeń. [M 
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ojawili się niespodziewanie na ekranach 

Europy i Ameryki. Szybkimi jak błys- 
kawica ciosami rąk i nóg kładli każ- 
dego. To mistrzowie kung fu. Kino z 
Hongkongu podbiło publiczność óbu 

kontynentów wbrew zaporom krytyki. 

Twórcą tej formuły był Run Run Shaw — 
pierwszy film karate zrealizował jeszcze w 
latach sześćdziesiątych. Sondażowy, czarno- 
-biały „Tygrysi bokser” odniósł niebywały 
sukces w Azji, stąd przydomek „żółte tygry- 
sy”. Następny, już barwny, to „Pięć palców 
śmierci”, który otworzył rynki euro-amery- 
kańskie. Dalsze, przede wszystkim z Bruce 
Lee i Davidem Chiang, biły rekordy powo- 
dzenia. Producenci amerykańscy i zachodnio- 
europejscy, skoro ochłonęli z osłupienia, za- 
częli je sami produkować, w koprodukcji i 
własnymi siłami. Stanowisko krytyki wyraź- 
nie się wtedy ociepliło. 

W Hongkongu, tym „azjatyckim Holly- 
wood', produkuje się nie tylko filmy karate, 
choć one są najbardziej reprezentatywne; tak- 
że obficie melodramaty (w stylu japońskiego 
„Zamku z piasku”), filmy historyczne, baśnio- 
we, wojenne (przede wszystkim o inwazji Ja- 
pończyków), wreszcie repliki przebojów świa- 
towych w rodzaju „Egzorcysty”. Rocznie po- 
nad 150 tytułów. Wszystkie te filmy są — z 
europejskiego punktu widzenia — wykonane 
tandetnie. Scenerię buduje się „jak leci*, na 
polecenie realizatora magazynier przywozi na 
plan dwa wzgórza, wąwóz i pagodę. Podobna 
niefrasobliwość z techniką zdjęciową i dźwię- 
kową, „rzemieślniczo* preparuje się również 
scenariusze, Aktorstwo pozbawione wyrazu i 
ekspresji. 

Zdarzył się jednak wyjątek potwierdzający 
regułę: filmy reżyserowane przez King Hu. 

W ubiegłym roku w Cannes, pierwszy raz 
w dziejach festiwali, oficjalnie przedstawiono 
film z Hongkongu, właśnie „Dotknięcie Zen” 
King Hu, a jesienią film pokazano także na 
festiwalu londyńskim. Jako ewenement arty- 
styczny. 

King Hu urodził się w roku 1931, Ukończył 
Akademię Sztuk Pięknych w Pekinie. Był ry- 
sownikiem, dekoratorem, aktorem, scenarzys- 
tą, radiowcem; zajmuje się naukowo litera- 
turą chińską i ideogramami. Pierwszy film 
zrealizował dla braci Shaw: „Synowie i córki 
dobrej ziemi” — nietypowe ujęcie konfliktu 
japońsko-chińskiego., Dwa następne: „Napij 
się ze mną”, przede wszystkim „Gospoda 
Pod Smokiem” przyniosły mu rozgłos i pie- 
niądze. Zakłada własną wytwórnię i w roku 
1970 realizuje „Dotknięcie Zen”, potem jesz- 
cze „Los Lee Khan” j „Odważnych”. 

„Dotknięcie Zen” to historyczno-baśniowy 
film ukazujący epokę dynastii Ming. King Hu 
napisał scenariusz na podstawie opowiadania 
„Ścigana dziewczyna”, zaczerpniętego ze zbio- 
ru „Niezwykłe opowieści z pawilonu za- 
baw”*) klasyka literatury P'u Sung-linga 
(1640—1715) — poety, eseisty, prozaika. Epoka 
Ming jest faworyzowana przez King Hu; o- 
kres starć między  intelektualistami i 
władzą, bogatymi i biednymi, między róż- 
nymi ugrupowaniami politycznymi. Okres 
konfucjanizmu, teoizmu i buddyzmu o- 
raz infiltracji wpływów europejskich. Także 
szalejących służb tajnej policji, które — cy- 
tuję reżysera — „były najpotężniejsze i naj- 
bardziej bezwzględne na świecie”, Sam o so- 
bie: „należę do pokolenia naznaczonego pię- 
tnem Europy, przede wszystkim chrystianiz- 
mem i marksizmem”. 

W opuszczonej cytadeli zamieszkała piękna 
dziewczyna Yang Hui-chen, którą gra Hsu 
Feng, ulubiona aktorka King Hu. Poznaje ją 
miejscowy pisarz i kopista Ku. Dziewczyna 
jest córką zamordowanych poprzednich wład- 
ców prowincji, ściga ją policja. Na pomoc 
młodym spieszy potężny mnich (Chiai Hung, 
specjalista od kung fu), w asyście zakonni- 
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ków. Po licznych przygodach Yang osiągnie 
nirwanę... ginąc. Kopista Ku zostanie z dziet- 
kiem, owocem ich miłości. 

Prawie cały film w sztucznych dekoracjach, 
nawet kwiaty i trawy. King Hu utrzymuje, 
że wystrój jest w stylu epoki. Dialogi zwięzłe 
jak cięcia mieczem. Muzyka na motywach 
starochińskich. Cztery komponenty filmu 
szczególnie wpadają w oczy. Baśniowa egzo- 
tyka scen zbiorowych — procesje i korowody, 
zbrojne drużyny. Atmosfera terroru, tropie- 
nia, orientalnej policyjności. Widowiskowe, 
nieokrutne, cyrkowo-baletowe wałki: wręcz, 
na noże, miecze, sznury; najefektowniejsze 
sceny to grad strzał z „zaminowanego” łuka- 
mi i kuszami pola oraz finałowa walka po- 
wietrzna na miecze (Yang walczy z szefem po- 
licji, którego gra Han Ying-chieh, były tan- 
cerz z baletu w Pekinie). Wreszcie motyw 
Zen uosobiony przez mnicha: wgląd w same- 
go siebie i kontemplacja, osiąganie doskona- 
łości. Osobliwa i tajemniczo nadprzyrodzona 
scena zmartwychwstania mnicha pod działa- 
niem słońca. 

Czym jest ten film? Uruchamia mechanizm 
dzieciństwa, zwid baśni i prawdy. Potem re- 








































fleksje i skojarzenia; ożywia cząstki tej kul- 
tury orientalnej, którą mamy we krwi, choć 
z drugiej ręki — z ksiąg Marco Polo, z „chiń- 
skiej” opery Pucciniego „Turandot”. Funkcjo- 
nuje także jako zjawisko kulturowe z innego 
rejonu świata; podobny w intencji film wy- 
produkowano w Korei Południowej („Zen”, 
reż. Ki-Yung Kim), podobne wątki odnajdu- 
jemy w „Ukrytej fortecy” Kurosawy, do po- 
dobnych źródeł inspiracji nawiązała Liliana 
Cavani w „Milarepie”, opowieści o tybetań- 
skim magu. 

„Dotknięcie Zen* jest i artystyczną syntezą 
kina z Hongkongu, i filmowym zapisem kla- 
sycznej literatury chińskiej. Niesie nam, 
Europejczykom, w zasadzie obce przesłanie: 
© potrzebie duchowego doskonalenia się, o 
tym, że gdy ktoś chce odejść od ludzi, nie nale- 
ży ingerować i przeszkadzać. 


ALEKSANDER LEDÓCHOWSKI 


*) Tytuł dziela P'u Sung-linga przyjęto wg wersji 
tłumaczeniowej z Hongkongu; w języku polskim 
ukazał się w 1561 roku wybór opowiadań tego pi- 
sarza pod tytułem  ,„Mnisi-czarnoksiężnicy czyli 
Niesamowite historie o dziwnych ludziach*, 
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ciąg dalszy ze str. 5 


Filmami współczesnymi debiu- 
tują Feliks Falk („W środku la- 
ta”), Ryszard Czekała („Zofia”) i 
Jan Budkiewicz („Olśnienie”). 

Krzysztof Wojciechowski swą 
„Rodziną” kontynuuje  poszuki- 
wania formalne i treściowe za- 
początkowane filmem „Kochaj- 
my się”. Siedmiu reżyserów z 
Zespołu „X” zrealizowało nowe- 
lowe „Obrazki z życia”. Po kilku 
latach przerwy Marek Piwowski 
realizuje kolejny swój pełnomet- 
rażowy „Traktat”. Do wspomnień 
z lat wojny cofa się „Zagrożenie” 
Wacława Florkowskiego, oparte 
na autentycznej historii procesu 
strażniczki obozu w Majdanku, 
który toczył się dwa lata temu w 
USA. 

Deficyt komedii nie zmniejszy 
się, choć Jerzy Gruza pracuje nad 
kinową wersją „Czterdziestołat- 
ka” zatytułowaną „Motylem je- 
stem”, a Stanisław Bareja nad 
filmem „Brunet wieczorową po- 
EAT" . 


'A WIĘC - DOBRY? 


Zarówno widzowie, którzy cho- 
dzą do kina rzadko, ale wyłącz- 
nie na wielkie szlagiery, jak i 
widzowie pragnący chodzić do 
kina jak najczęściej i interesują- 
cy się wszystkim, cosię na świe- 
cie dzieje, będą mieli wiele po- 
wodów do zadowolenia. Czy jed- 
nak jest to już repertuar ideal- 
ny? Spróbowałem zbadać, ile z 


Piekielna wieżyca* Irwina Allena 


filmów, o których pisaliśmy w 
rubryce „Z ekranów świata” w 
ostatnich dwóch latach, znalazło 
się ma liście zakupionych. Poło- 
wa: 48 z 97. Co najmniej kilka 
nie zostało jeszcze obejrzanych 
przez komisję. Kilka innych cze- 
ka na ostateczną decyzję. Sądzę, 
że powinna ona być pozytywna 
między innymi dla „F jak fał- 
szerstwo” Orsona Wellesa, „Dro- 
gi komediantów” Theo Angelo- 
pulosa, „Scen z życia małżeńskie- 
go” oraz „Czarodziejskiego fleiu” 
Ingmara Bergmana, „Okolicznoś- 
ci” Ermanno Olmiego i „Sleutha” 
Josepha L. Mankiewicza. Z listy 
filmów nagrodzonych na ubiegło- 
rocznych festiwalach można by 
dorzucić jeszcze „Stronę tytuło- 
wą* Billy Wildera. Trzeba też 
upomnieć się o zaniedbany od lat 
w naszym repertuarze gatunek 
„Science fiction” —  choóby o 
„Fazę IV” Saula Bassa czy „Zie- 
lony Soylent” Richarda Fleische- 
ra. 

Pisząc to, staram się nie pod- 
ważać kryteriów i zasad wyboru, 
których Centrala Rozpowszech- 
niania Filmów trzymała się w 
ostatnich latach — budziły one i 
budzą liczne dyskusje, do których 
trudno ustosunkowywać się w 
artykule będącym jedynie infor- 
macją o faktach dokonanych. 
Wysiłek zmierzający do  przy- 
spieszenia zakupów różnych cie- 
kawych filmów jest widoczny. 
Niektóre rynki (amerykański, 
brytyjski) penetrowane są dość 
wnikliwie, wybór dokonywany 
gdzie indziej (Francja, Włochy, 
Hiszpania) budzi różne zastrze- 
żenia. Nowo powstałe Zjedno- 
czenie Rozpowszechniania  Fil- 
mów będzie zapewne musiało 
dość szybko przystąpić do głębo- 
kiej analizy struktury repertuaru, 
kryteriów wyboru oraz systemu 
zakupów. Sądzę, że ma do tego 
nie najgorszą podstawę wyjścio- 
„wą w tegorocznym repertuarze. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 





FIIMm Krootki i OKOJICE 


Ni cebulki, 


ni w co wkroić 


aczelna Redakcja Publicystyki TVP zamówiła w Studio 

Miniatur Filmowych coś około pięćdziesięciu filmów, fil- 

mowych miniaturek, których treścią i przeznaczeniem 

ma być ośmieszanie rozmaitych przywar ludzkich, wy- 

dobywanie bolączek a także, a przez to samo, lansowa- 

nie — jak to się mówi — pewnych zachowań, pozytyw- 
nych, to się rozumie, to się wie. Filmy malutkie, jakby ktoś przez 
ramię splunął — nie wiem jeszcze, jak będą wykorzystywane, w ja- 
kim bloku programowym, w podłączeniu do czego. TV jest zawsze 
dość tajemnicza w podobnych okolicznościach: zróbcie nam to a to, 
tak i tak, żeby było dobrze, my sobie już sami wasz produkt wmon- 
tujemy gdzie trzeba i kiedy trzeba, nam to w programie zagra, 
koncepcję mamy. 

O co chodzi. Niech przemówią tytuły: 

— Trochę grzeczności na co dzień. 

— Trochę uprzejmości na co dzień. 

— Trochę czystości na co dzień. 

— Trochę inicjatywy na co dzień. 

— Trochę serca na co dzień. 

I dalej: 

— Dzień dobry, co słychać. 

— Śmietniczka. 

— Nie warto się schylać. 

I tak dalej. 

Dziewięć z tych pięćdziesięciu zrealizował Krzysztof Dębowski, 
w robocie ma dalsze cztery. Jak zwykle u Dębowskiego pełna kla- 
rowność, ładny rysunek, scenografia dopieszczana w najmniejszych 
szczegółach; Dębowskiego nie przyłapiesz na drugim planie, wszystko, 
co ma być pokazane PT Publiczności, ma być na wysoki połysk, 
bez lipy, bez fuchy, bez mydlenia oczu cudami taniego efektu. 
Więc te filmy — od jednej do dwóch minut — ogląda się znako- 
micie, bo są urodziwe, bo ich dydaktycznego posłania nie mąci ła- 
twizna realizatorska. Dębowski — rzadka sprawa — nie jest bo- 
wiem wyznawcą zasady, że jak coś jest słuszne, to można byle jak. 

K 


Mówimy o wykonawcy, nie znamy pomysłodawcy, te filmowe mi- 
niaturki trafią najprawdopodobniej także i do kin: na dodatek, na 
oswajanie się z ekranem, ku społecznej pożyteczności. Trochę, tro- 
chę inicjatywy, trochę serca. Myślę, że ludzie to kupią. 

* 


Ludzie nie są tacy źli. Zagubieni, zapędzeni, zapracowani, z gło- 
wą w chmurach albo tuż tuż przy ziemi zapominają często o rze- 
czach pozornie trudnych a życie ułatwiających. Trochę grzeczności, 
uprzejmości, inicjatywy, serca. Trochę tu, tam trochę. Człowiek po- 
może, człowiekowi pomogą, byle tylko oderwać się od siebie same- 
go, pomyśleć — nie jestem sam na świecie. Ja coś dla innych, inni 
dla mnie. Nikt właściwie nie chce żyć na przekór. Stąd listy do 
„Przyjaciółki”, do „Kulis”, do „Przekrojw”. Jak żyć? Jak się za- 
chować? I odpowiedzi. Tak, albo tak. Nie oglądaj się za dziewczy- 
nami na spacerze z narzeczoną. Wrzucaj odpadki do kosza, bo twój 
śmieć jest równie nieprzyjemny dla kogoś, jak czyjś obcy śmieć dla 
ciebie. Pochyl się nad leżącym, gdy upadniesz bowiem, ktoś się po- 
chyli nad tobą. I tak dalej, i tak dalej. Uśmiechnij się do kogoś — 
może to mu potrzebne bardziej niż woda i chleb. 


zy 
Stawiamy na harmonijny rozwój cywilizacji i kultury, kultury 
pojętej najszerzej, nie tylko w sferze twórczości i konsumpcji tej 
twórczości, lecz także kultury w stosunkach między ludźmi. Te po- 
czciwe slogany u bram zakładów pracy: Dzień dobry, życzymy przy- 
jemnej pracy. Te poczciwe: Grójec wita i życzy przyjemnego po- 
bytu w naszym mieście, Grójec żegna i życzy szerokiej drogi. Dwie 
puszki farby, kawałek dykty, ale co tu gadać — trochę weselej; 
im więcej podróżnych, tym większa przyjemność; może to i kłam- 
liwe czasem, wjeżdżasz do miasta, które cię wita, a tam ni posiłku, 
ni napoju, ni głowy gdzie przyłożyć, czyli jak mówi Wenia Sie- 
kierska — ni cebulki, ni w co wkroić. Ale choć dobre chęci w tej 
dykcie i w farbie. 
* 


Filmy hasła, filmy slogany, coraz ich więcej. Nie dykta, nie farba, 
a zarysowana poczciwie taśma. 


Jako małe dziecko nie znosiłem dydaktyki fabularyzowanej, fa- 
buła fabułą, dydaktyka dydaktyką. To mi pozostało. Ktoś kiedyś 
wymyślił: „ucząc bawić, bawiąc uczyć”. Ktoś inny wymyślił jeszcze 
lepiej: „ucząc uczyć — bawiąc bawić”. Co boskie, co cesarskie. 

To zdrowa tendencja — mówić, pisać, filmować — żeby było wia- 
domo, o co chodzi. Ludzie to kupią, świat nie jest taki zły. 
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wa miasta, dwa filmy, 
dwie daty w historii 
amerykańskiego kina. 
Pierwsze z miast to 
Woodstock (stan No- 
wy Jork), rok 1969, festrtwal mu- 
zyki spod znaku  „beat”. Joan 
Baez, Aldo Guthrie, Richie Ha- 
vens i Jimi Hendrix, znieważają- 
cy amerykański hymn narodowy. 
Tłumy długowłosych, skandują- 
cych „no war” — precz z wojną. 
Telewizyjny 
Wadleigh w trzygodzinnym, 
barwnym filmie dokumentalnym 
pokazał, czym w istocie było to 
„Święto pokoju, muzyki i miłoś- 
ci” z roku 1969. Dał filmowi, u- 
znanemu za reportaż stulecia, po 
prostu tytuł „Woodstock”. 
Drugie z tych miast to Nash- 


ville, stolica stanu Tennessee, 
Produkuje się tutaj samoloty, 
konserwy, obuwie, papier, a 


przede wszystkim płyty gramo- 
fonowe. Nashville jest stolicą mu- 
zyki spod znaku „country” i 
„western”, ludowych ballad, po- 
pularnych przebojów. Śpiewają 
je Ronee Blakley, Karen Black, 
Henry Gibson i Keith Carradine. 
Słuchają ich także tłumy: miesz- 
kańcy Nashville i przybysze, a 
wśród nich takie sławy jak Julie 
Christie i Elliott Gould. Wielki 
(dwie godziny czterdzieści minut 
projekcji) film o tym mieście, 
rozbrzmiewającym muzyką, zro- 
bił Robert Altman. Nazwał go po 
prostu „Nashville”. 

Dwa miasta, rok 1969 i 1975, 
dwie odmienne Ameryki. Amery- 
ka wojny w Wietnamie i Amery- 
ka po wojnie i po sprawie Wa- 
tergate. Ameryka końca lat 
sześćdziesiątych i Ameryka poło- 
wy lat siedemdziesiątych. 

Jaka jest ta najnowsza Ame- 
ryka? Altman twierdzi, że wybrał 
Nashville, ponieważ to miasto 
jest dzisiaj dla Stanów Zjedno- 
czonych równie charakterystycz- 
ne jak kiedyś, przed czterdziestu 
laty, Hollywood. „Można tu znów 
znaleźć — twierdzi — nuworyszy, 
pozbawionych ogłady i wykształ- 
cenia. To oni narzucają swój 
gust, zresztą bardzo zły. Dawni 
biedacy, a dzisiaj nowobogaccy 
grają tę samą rolę, co niegdyś 
europejscy imigranci, którzy stop- 
niowo opanowali cały prze- 
mysł filmowy. Jak niegdyś w 


Hollywoodzie, tak dzisiaj w 
przemyśle muzycznym rządy 
sprawuje ta sama dyktatura: 


pieniądza i prostactwa”. 

Splot muzyki z polityką i ma- 
lowidłem obyczajowym. Europej- 
scy, zwłaszcza francuscy, krytycy 
skłonni są dopatrywać sięw tym 
właśnie niesłychanej nowości i 
odkrywczości „Nashville”. Ale 
nie należy przecież zapominać, 
że przed „Nashville” był „Wood- 
stock”. W całej zresztą twórczoś- 
ci Altmana można odnaleźć śla- 
dy tradycji amerykańskiego ki- 
na, nawet jeżeli jego filmy drwią 
czy polemizują z wypracowany- 
mi przez to kino mitami i gatun- 
kami. Głośny „M.A.S.H,”, kosza- 
rowa farsa, przypomina „Para- 
graf 22”, „MceCabe i Mrs. Miller” 
wzoruje się na pierwszych we- 
sternach, „Długie pożegnanie” jest 
„thrillerem”, a „Złodzieje jak 


reporter, _ Michael 





- «m 
Reporterka czy snobka? 


my” — oskarżycielskim filmem 
społecznym, polemizującym za- 
równo z „Bonnie i Clyde” Penna, 
jak i pierwszą adaptacją powieś- 
ci Edwarda Andersona „Ludzie 
nocy”; wreszcie „Kalifornijski 
podział” można uznać za psycho- 
logiczną analizę hazardzistów, ta- 
ką jak niegdyś „Bilardzista” z 
Paulem Newmanem. Altman nie 
wyrzeka się pokrewieństw, nie 
odrzuca tradycji. Wspominał w 
którymś z wywiadów, że kiedy 
zaproponował producentom reali- 
zację „Złodziei jak my”, spotkał 
się z wahaniami. Obawiano się 
zbieżności z filmem Nicholasa 
Graya „Ludzie nocy” oraz z „Bon- 
nie i Clyde”. Wyśmiał te obawy: 
„To tak, jakby Monet przyszedł 
do marszanda, proponując mu 
portret nagiej kobiety, a mar- 
szand spławił go, ponieważ w 
tym właśnie tygodniu otrzymał 
akt kobiecy od Renoira”. 

A więc Nashville. To spokojne 
miasto ożywia się tylko przez 
parę dni w roku. Te dni są 
szansą dla nieznanych piosenka- 
rzy i piosenkarek. Jeżeli zyskują 
aplauz publiczności i menadże- 
rów, nagle, w ciągu kilku minut 
inogą stać się Kimś. Kariera pio- 
senkarza przypomina tu do złu- 
dzenia karierę polityka. 

Nashville, pielęgnujące dawne 
mieszczańskie cnoty: małżeńską 
wierność, stabilizację, ogniska ro- 
dzinme, uprzedzenia rasowe, re- 
prezentuje ponoć najlepiej Ame- 
rykę „milczącej większości”. W 
wyborach prezydenckich kandy- 





Nashwilie 








Geraldine Chaplin jako Opal 
(fot. Paramount — IL. Sorell) 


dat, który uzyska najwięcej gło- 
sów ze stanu Tennessee, może 
już być w zasadzie pewien osta- 
tecznego zwycięstwa. Na lotnis- 
ko Nashville przylatuje więc w 
filmie Altmana John  Triplette 
(Michael Murphy), organizator 
kampanii wyborczej Hal Philipa 
Walkera (widzowie nie zobaczą 
go nawet przez sekundę na ekra- 
nie). Walker ubiega się o prezy- 
denturę z ramienia Partii Za- 
stępczej. Program tej partii jest 
niejasny, obietnice mętne. Po 
ulicach Nashville krąży kolorowy 
mikrobusik, a z głośników rozle- 
gają się słowa: „To, czego po- 
trzebuje nasz kraj, to odpowie- 
dzi mieszczące się w jednej syla- 
bie”. Co właściwie chce zastąpić 
Replacement Party, czym chce 
zastąpić? Nie wiadomo. Jak wy- 
borcze hasła są wyjaskrawieniem 
autentycznych sloganów, tak pio- 
senki prezentowane w Nashville 
stanowią karykaturę najbardziej 
mdłych, sentymentalnych przebo- 
jów. Zarówno polityczne slogany 
jak i piosenki sprzedaje się za 
pomocą najnowocześniejszej tech- 
niki i dogłębnych badań popytu 
i gustów konsumenta. 

Satyra Altmana jest bezlitos- 
na. Mieszkańcy Nashville nie zno- 
szą jego filmu. To zrozumiałe: 
chętnie śmiejemy się z cudzych 
karykatur, swoje własne uważa- 
my na ogół za przesadne. „A 
więc taka właśnie jest Ameryka” 
— powtarza Opal (Geraldine 
Chaplin), kręcąca się po Nash- 
ville. Przedstawia się swym roz- 
mówcom jako reporterka BBC. 
Być może to mistyfikacja. Kto 
wie, czy nie jest po prostu zwyk- 
łą snobką, pragnącą przynaj- 
mmiej otrzeć się o gwiazdy ekra- 
nu: Julie Chnistie i Elliotta Goul- 
da. Dla Altmana głupota Opal 
służy jako odskocznia dla drwi- 
ny z samego siebie, rzekomo 
wszechmocnego reżysera, który w 


rzeczywistości też mie może uwol- 
nić się od stereotypów, ponieważ 
jest zbyt mało przenikliwy, zbyt 
pawierzchowny. Udaje, że robi 
reportaż, dokument, a naprawdę 
przedstawia tylko swój punkt wi- 
dzenia, z którym nie wszyscy 
muszą się zgodzić. 

Osłania swoje zmyślenia olśnie- 
wającą techniką, wychwytuje 
szczegóły, gesty i uśmiechy dwu- 
dziestu czterech (!) postaci pierw- 
szoplanowych korzystając z kil- 
kunastu kamer, rejestruje rozmo- 
wy bohaterów za pomocą kil- 
kunastu mikrofonów. Dyktatura 
pieniądza i prostactwa, panoszą- 
cą się w Nashville, nie potrafi 
przesłonić prawdziwych drama- 
tów, samotności, smutku, chociaż 
miejscowy weteran „country mu- 
sic”, Haven Hamilton (Henry 
Gibson), wyśpiewuje „We must 
be doing somethin' right to last 
two hundred years” (Musieliśmy 
jednak zrobić coś dobrego w cią- 
gu ostatnich dwustu lat), a póź- 
niej chełpi się, że jest załarto- 
wany, ponieważ przetrwał dwa 
kryzysy i siedem susz. W tym 
królestwie piosenki jej władczy- 
ni, Barbara Jean (Ronee Blakley) 
przeżyje kryzys nerwowy, inna 
dziewczyna, pragnąca zostać jej 
następczynią, dozna upokorzenia, 
gdy publiczność ją wygwiżdże, a 
później zażąda strip-teasu. Żona 
gwiazdora piosenki, lady Pearl 
(Barbara Baxley) w wiele lat po 
wypadkach w Dallas ma oczy 
pełne łez, gdy wspomina zabój- 
stwo Kennedy'ego. Miejscowy 
adwokat nie potrafi porozumieć 
się ze swymi głuchoniemymi 
dzieómi. Jest zbyt leniwy, aby 
nauczyć się języka gestów. Czy 
więc potrafi porozumieć się tak- 
że z żoną i klientami odwiedza- 
jącymi jego kancelarię? Kłopoty 
codzienności, sprawy dramatycz- 
ne i zbanalizowane przez melo- 
dramat. Ludowa ballada głoszą- 
ca konieczność rozstania się 
kochanków ze względu na dobro 
dzieci i rodziny nie będzie żad- 
nym pocieszeniem dla ludzi, któ- 
rzy utracili poczucie wspólnoty 
ze swymi partnerami. 

W tyglu postaci, dźwięków, 
piosenek, improwizacji, szy- 
derstw, smutku i sentymentaliz- 
mu, potoku zdarzeń, którego po- 
zornie nie łączy nic poza posta- 
cią reporterki Opal, objuczonej 
magnetofonami, nagle zdarza się 
coś, co daje filmowi ton tragedii. 
W sali Grand Ole Opry, budyn- 
ku wzorowanego na greckim Par- 
tenonie padają strzały. Ginie po- 
pularna piosenkarka. Powstaje 
zamieszanie. Ale kolega zamor- 
dowanej opanuje sytuację. „To 
nie Dallas — krzyczy — to Nash- 
ville. Tutaj nie można nas tak 
traktować. Pokażemy,, na cg' nas 
stać! Śpiewajmy wszyscy”. 1 


„publiczność podejmuje słowa pio- 


senki „It don't worry me” (To mi 
nie przeszkadza). 

Wszystko wraca do normy. 
„Woodstock” nosił podtytuł „trzy 
dni pokoju, muzyki i miłości”, 
„Nashville” można by opatrzyć 
nieco innym podtytułem: „cztery 
dni głupoty, muzyki i frustra- 
cji”. Ale Altman jeszcze raz sta- 
wia znak zapytania. Przecież je- 
go alter ego, reporterka Opal by- 
ła jedyną osobą, która nie do- 
strzegła tragedii na scenie nash- 
villowskiego  Partenonu. Może 
więc i on nie zauważył wszyst. 
kiego, co jest charakterystyczne 
dla Nashville,  mikrokosmosu 
wielkiej Ameryki? 

MARIA OLEKSIEWICZ 


NASHVILLE, reż. Robert Altman, USA 
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„Ciało mojego wroga” („Le corps de 
mon ennemi”) — taki tytuł nosi najnow- 
sza powieść Fćliciena Marceau, Której a- 
daptację przygotowuje weteran francus- 
kiego kina — Henri Verneuil. Jest to his- 
toria mężczyzny, który po wielu latach 
pobytu w więzieniu (został oskarżony o 
popełnienie zbrodni w afekcie), wychodzi 
na wolność i postanawia sam przepro- 
wadzić śledztwo w swojej sprawie. To 
śledztwo — mówi Verneuil — nie ma nic 
wspólnego z tradycyjnym policyjnym 
dochodzeniem. Krytyka oceniła powieść 
Marceau jako świetną książkę, wielki 
fresk społeczny. Dla mnie najważniejsza 
w jej adaptacji jest psychologia postaci. 


Rolę Valentino w filmie Kena Russella 
zagra jeden z największych tancerzy na- 
szych czasów Rudolf Nureyev. Wersja 
Russella konkurować będzie z biograficz- 
nym filmem „,Valentino'* Michaela Win- 
nera z Franco Nero w roli tytułowej. 


... 


Reżyser Marcel Camus zrealizował nie- 
gdyś w Brazylii film „Czarny Orfeusz”. 
Teraz powrócił do tego kraju, aby roz- 
począć zdjęcia do „Otalii z Bahii”, filmu 
opartego na opowiadaniach Jorge Amado. 
<— Będzie to — mówi reżyser — opowieść 
o biedakach, grajkach, kochających mu- 
żykę i wódkę z trzciny cukrąwej. Tłem 
akcji jest Bahia, kolebka afro-brazylij- 
skiej cywilizacji, jej 350 kościołów. Jako 
statyści wystąpią wierni, uczestniczący 
w dziwnych, na pół chrześcijańskich, na 
pół pogańskich nabożeństwach. 





Jubileusz czechosłowackiego dwutygodni- 
ka „Kino: pierwszy numer wyszedł 
przed trzydziestu laty, 7 grudnia 1945 r. 
„Kino' jest pismem żywo redagowanym, 
wszechstronnie informującym | o świato- 
wym życiu filmowym. Na jegó łamach 
znajdujemy często materiały o, kinemato- 
grafii polskiej. 





Kinorama 


Marlene Jobert i Gćrard Depardieu w filmie „Nie taki znów zły'* Claude Goretty 


GERARD 
DEPARDIEU 


Jeszcze rok, dwa lata temu można by- 
ło sądzić, że aktorski sukces Gćrarda De- 
pardieu jest dziełem przypadku. Na ekra- 
nie zagrał hultaja w „Tańczących walca”, 
na scenie wystąpił jako homoseksualista 
o_ upierścienionych palcach w sztuce 
„Szarża nad jeziorem Konstancji”. Ale 
dzisiaj, gdy widz francuski ogląda go w 
filmie Jacquesa Rouffio „Siedem śmierci 
na zamówienie” jako genialnego, czaru- 
jącego, megalomańskiego, paranoicznego 
chirurga, wszystkie wątpliwości co do je- 
go talentu prysły. Aby stworzyć tę po- 
stać, przekonać widzów o jej tragedii, 
przyciągnąć uwagę publiczności (a prze- 
cież partnerami Depardieu są takie ak- 
torskie tuzy jak Charles Vanel, Michel 
Piccoli i Michel Auclair), trzeba nie tylko 
znać dogłębnie zasady sztuki aktorskiej, 
trzeba także przekształcić się w twórcę. 


Góśrafd Depardieu będzie w tych dniach 
świętował dwudzieste piąte urodziny. 
Pierre Montaigne, reporter dziennika „Le 
Figaro”, który odwiedził go w domu; 
pisze: 


Depardieu rzadko bywa u siebie. Meble 
przysłonięte są pokrowcami, zupełnie jak 
fotele teatralne, gdy nie ma przedsta- 
wień. We Włoszech brał udział w zdję- 
ciach do najnowszego filmu Bernardo 
Bertolucciego „Rok 1900”, później zagrał 
w „Ostatniej żonie” Marco Ferreriego. 
Wkrótce wyjeżdża do Kanady, by wy- 
stąpić w sensacyjnym filmie Josć Gio- 
vanniego „Wilk”, Tym razem zdecydo- 
wał się zabrać całą rodzinę: żonę Eli- 
sabeth, pięcioletniego syna Guillaume'a i 
młodszą od niego córeczkę Julię. 


Ze szklanką burgunda w dłoni Depar- 
dieu wspomina dzieciństwo w Chateaurox 
i pięcioro rodzeństwa. — Byliśmy ubodzy 
— mówi — ale zostałem wychowany w 
sposób wspaniały, bez żadnych nacisków 
t przymusów. Byłem szczęśliwym dziec- 
kiem. Kiedy miałem 12 lat, byłem niemal 
tak wysoki jak dzisiaj i ważytem 63 kilo- 
gramy. Przebywałem w towarzystwie 
starszych, bo już 20-letnich chłopców, u- 
czyłem się życia i odebrałem swoją po- 
rcję „400 batów”, — 


Drobne kradzieże biżuterii, „pożycza- 
nie'* samochodów, uliczne awantury. De- 


pardieu został oddany pod nadzór sądo- 
wy. Ale kiedy miał lat 13, pojechał na 
plaże Lazurowego Wybrzeża, a w rok póź- 
niej wyruszył na wielką włóczęgę po 
Francji i Europie, zaopatrzony w kartę 
ślepca. Sprzedawał pędzie do golenia, bic- 
rąc sobie za wspólnika beznogiego clo- 
charda. W jego losach nastąpił decydują- 
cy przełom, gdy dzięki przyjacielowi z 
Chśteauroux trafił na kursy sztuki dra- 
matycznej prowadzone przez słynnego 
Dullina, a później dostał się na kursy 
Jean-Laurenta Cocheta. Zagrał fragment 
z „Kaliguli” Camusa z takim przekona- 
niem, że kiedy sadzał partnera na fotelu, 
siedzenie zapadło się. Nie znał wówczas 
ani swej siły, ani Moliera czy Marivaux. 
Nigdy nie był w teatrze. 


Cochet zwierzał się później; — Wyczu- 
łem u tego chłopaka beż żadnej erudycji 
wielką inteligencję i prawdziwą namięt- 
ność, umiłowanie teatru, Zawsze stawiam 
go za wzór debiutantom, wyobrażającym 
sobie, że do sukcesu wystarczy mieć ,„gę- 
bę” i zuchwalstwo. — 

Przez trzy sezony Depardieu uczył się, 
czym jest tragedia teatralna. Był świet- 
ny, zdańiem Cocheta, jako Neron. Po raz 
pierwszy wystąpił na scenie w niewiel- 
kiej, epizodycznej roli w sztuce ,,„Boudu 
z wód uratowany”, później już zagrał 
większą rolę w ,„Chłopcach z bandy''. 

Debiut kinowy — rola w krótkometra- 
żowym filmie Rogera Leenhardta ,,Beat- 
nik i Kotek”, a w roku 1971 film fabu- 
larny Margueritte Duras „„Nathalie Gran- 
ger". Grał komiwojażera, przypominając 
sobie czasy, gdy sprzedawał pędzie do 
golenia. Kiedy Bertrand Blier zapropo- 
nował mu rolę w ,Tańczących walca”, 
był już gotów do rozpoczęcia kariery. 
Nie stracił tej szansy podobnie jak nie 
przegrał właściwie bokserskiego meczu 
w filmie Claude Sauteta „Vincent, Fran- 
gois, Paul... i inni". 


— Jest to aktor o wielkich możliwoś- 
ciach — twierdzi Sautet. — Jego kariera 
będzie długa. Lubię jego wrażliwość, 
spontaniczność, delikatność. 


Nie boi się ról najeżonych niebezpie- 
czeństwami, karkałomnych. — Aktor — 
mówi — może obawiać się śmieszności 
tylko w życiu prywatnym. Nigdy na sce- 
nie lub na ekranie. Aktor to prowokator. 
Ma wzbudzać śmiech lub łzy. Niebezpie- 
czeństwo ośmieszenia należy do ryzyka 
zawodowego. Wolę być osądzany przez 
publiczność niż przez sąd. 


GALINA POLSKICH 


Zwróciła na siebie uwagę przejmującą 
kreacją w filmie „Dziki pies dingo”. By- 
ła wówczas studentką wydziału aktor- 
skiego WGIK, uczennicą Tamary Maka- 
rowej i Siergieja Gierasimowa. Zdaniem 
sławnych nauczycieli — Galina jest praw- 
dziwa jak samo życie. Ma w sobie aktor- 
ski instynkt. Nigdy jednak nie ograni- 
cza się tylko do tego, ale każdą swoją 
rolę przeżywa z pełną szczerością. Wśród 
licznych swoich filmów ma także rolę 
w polskich „Znakach na drodze”. A w 
ubiegłym roku odniosła sukces w ko- 
medii „Automobil, skrzypce i pies Klak- 
son”. Zagrała matkę trojga urwisów. 
Mówi: Zagrałam jeżeli nie na piątkę, to 
z pewnością na czwórkę! Młoda aktorka 
odkryła w sobie nowe możliwości. Ich 
potwierdzeniem stała się kreacja w filmie 
„Szukam swego losu”: wyrazista sylwet- 
ka mocnej kobiety, ukrywającej dobroć 
pod pozorami szorstkości. Ale w wywia- 
dzie dla „Sowietskiego Filmu'” zwierza 
się, że marzy o postaciach z repertuaru 
klasycznego. Dawno już temu, w dyplo- 





































fot. Sowietskij Film 


mowym spektaklu, grała Gruszeńkę w 
adaptacji „Braci Karamazow” Dostojew- 
skiego. — Wydaje mi się, że osiągnęłam 
dojrzałość i wiele dziś mogę. Z pewnością 
dziś zagrałabym Gruszeńkę lepiej. Chcia- 
łabym sprawdzić się w klasyce. Dlatego 
z. zadowoleniem przyjęłam rolę w filmie 
Borysa Jermołajewa „Mój dom — teatr”, 
który jest biografią dramaturga Alek- 
sandra Ostrowskiego. Gram jego żonę. 
Rola trudna — ja bohaterka jest na 
początku dwudziestoletnią dziewczyną, na 
końcu ma lat pięćdziesiąt. Nie rozumiała 
swego genialnego męża, ale kochała co, 
żyła tylko dla niego. Marzę także o roli 
współczesnej kobiety ze wsi. Na przyż 
kład — z Syberii. Często spotykam takie 
kobiety w czasie zdjęć daleko od Mo- 
skwy. Imponują mi dobrocią, mądrością 
it pięknem swego życia. 





JAN MŁODOŻEKIEC 
Stanisław Różewicz « Opadły liściezdrz, 









































